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“Lenin ona şakayla karışık 
“Kafkas Haydudu' derdi” 
Medvedevya Ter Petrosyan 


YAZARIN ÖNSÖZÜ 


Kamo'nun yaşamı, hiçbir yazarın aklından uydurmayı 
düşünemeyeceği bir romandır. Ancak bu yaşamı kişisel 
bir serüven olarak anlatmak da ona ihanet etmek olur. Bu 
yaşama gerçek trajik özünü veren, yalnız ve yalnız çerçe- 
vesi ve örnek erimidir. Kahraman, tarihe meydan okumak 
ve onu değiştirmek için, kurbanı olacağı tarihsel güçlere 
dayanır. 

Bu biyografi, kendiliğinden bir devrimci dalganın aşırı 
karmaşıklığıyla, tutarlı bir adamın basitliği (açıkça) karşı 
karşıya gelecek şekilde oluşturulmuştur. Bu adam tarih 
tarafından kuşatılmıştı: Yaşamından bölümlerle tarihsel 
fonu birbirine karıştırmadan iç içe soktum. Kişiliğinin ko- 
şullara bağlı olarak oluşmuş temeli sanıyorum ki Kamo'yu 
sürükleyen bir motor olmamış, ancak isyanında katalizör 
işlevi görmüştür. 

Biyografinin kendisi de bana bu varsayımı doğrular gibi 
geliyor. Koşullar ortadan kalkmış da olsa, Kamo tek başı- 
na mücadeleyi sürdürdü. O zamandan sonra, yaşamı ken- 
dine özgü bir çizgi izledi. Tıpkı bir mermi gibi, başlangıç 
enerjisini tükettikten sonra yere düştü. 

Enerjisinin kaynağını Kamo'nun çocukluğunda aramak 
kuşkusuz doğru bir şey olur. Devrimcinin ilk yılları hakkın- 
da fazla bir şey bilinmiyor. Ancak babasıyla yaptığı şiddetli 
çatışmaların ve annesinin ölümünün onu derinlemesine 
etkilememesi şaşırtıcı olurdu. Buna karşılık, mermi yörün- 
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gesinin koordinatlarını 1905 Rus Devriminin dayattığı ke- 
sindir. O zaman, 1917 Rus Devriminin uzun açıklamalar 
gerektirmeyen, iyi bilinen hatlarının tersine, genel olarak 
iyi bilinmeyen ana özelliklerini yeniden çizmek kaçınılmaz 
oldu. 

1905 Devriminden söz etmek için Fransa'da bulunabi- 
lecek kaynakları ve yalnızca SSCB'de bulunabilenlerden 
büyük bir kısmını kullandım. Kafkasya'nın o dönemde- 
ki durumuyla ilgili olarak da yakın zamanda yapılmış bir 
incelemeden, “Trans-Kafkasya'da 1905 Yılı"ndan birçok 
unsuru aldım. Sürgündeki Rus devrimcilerin etkinlikleri ko- 
nusunda Ulusal Arşivler, Fransa Dışişleri Bakanlığı ve Pa- 
ris Emniyet Müdürlüğündeki belgelerle benzer kaynaklara 
dayalı yabancı yapıtlardan yararlandım. 

Lenin, yandaşlarının gizli etkinliklerinden söz ederken, ordu 
içindeki siyasal çalışmanın çok önemli yönlerine değinmeden 
geçtim. Aynı şeyi, sosyal-demokrat ve Bolşevik kaçakçılık ör- 
gütleri konusunda da yaptım. Bu boşluklar bana burada çok 
aşırı önemde eksiklikler olarak görünmedi. 

Kamo'nun biyografisini yazmak için ulaşılabilecek tüm 
kaynaklara başvurdum. Konu Sovyetler Birliği dışında 
aşağı yukarı hiç yayınlanmamış olduğundan, belgelerin 
çoğu Sovyetler Birliği kaynaklıdır. Olanakların elverdiği 
ölçüde Stalin döneminden önceki belgelere başvurmayı 
yeğledim. Yine de kuşkusuz çelişkiler ve Kamo'nun bili- 
nen biyografisinde boşluklar olacaktır.' Bu yüzden okuya- 
cağımız yapıtın tamamen kesin bir doğruluk taşıdığı öne 
sürülemez. 

Kitabın akıcılığının sistematik olarak kaynakçalar verile- 
rek kesilmesinin okuyucu için bezdirici olacağını düşün- 
düm. Burada kaynak belirtmeden alınan bazı tanınmış 
bölümleri uzmanlar kolaylıkla fark edeceklerdir. Örneğin 
metnin başındaki kısa bölüm, Troçki'nin “1905” (Fransızca 
baskı, 1969, s. 220) adlı kitabından alınmıştır. Bu kura- 
lı, ancak bana kaçınılmaz görünen durumlarda, genellikle 


1- Zonin, 1924'te, Medvedevya Ter Petrosyarı'ın “Yoldaş Kamo” adlı 
yazısına yazdığı ön notta şöyle diyordu: “Şu anda, yoldaş Kamo'nun 
bireysel şiddet eylemleri konusunda hiçbir şey söyleyemeyiz.” Bu görüş 
bugün de gerçekliğini koruyora benziyor. 
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birçok çelişkili belge arasından bir tercih yapmam gerekti- 
ğinde bozdum. 

Bu kitabı yazma düşüncesi Boris Süvarin'in “Stalin” kita- 
bında, Kamo'ya ayrılmış bölümleri okurken aklıma geldi. 
Ancak M. Haupt ve M. Benningsen'in özendirmesi, yardım 
ve öğütleri olmaksızın bu yapıtı kuşkusuz gerçekleştire- 
mezdim. Rus kaynaklarının taranmasında Denis Authier 
bana değerli yardımlarda bulundu. Matmazel Danielle Van 
de Putte, Pierre Arenes ve Jacgues Jaran'ın da geliştirdik- 
leri el yazmasının son şeklini almasına geniş ölçüde kat- 
kıda bulundu. Tiflis Karl Marx Kütüphanesi Müdürü Bayan 
L. Önoprichvili, M.R. Uroschvili, Y. Axonov, S. Goujon, G. 
Charachidze ve G. Sodoul çeşitli biçimlerde bu sayfalara 
katkıda bulundular. 


KAMO Lenin'in Fedaisi 


GİRİŞ 


Rusya 1917'de bir devrimle altüst oldu. Çarlığın yerine, 
Lenin'in Komünist (Bolşevik) Partisinin tüm işçi sınıfı adına 
uyguladığı “proletarya diktatörlüğü” geçti. 

On iki yıl önce, 1905'te ilk devrimci girişim II. Nikola'nın 
tahtını sarsmaktan öte gidememişti. Troçki'nin deyimiyle, 
“genel prova” tarihsel “gala”yı muştuluyordu. Her iki olayın 
da kökeninde benzer nedenlerin bir sonucu bulunmakta- 
dır: Ekonomik bunalım, uluslararası düzeyde ekonomik 
durgunluğun karşı darbesi. İlkinde 1904 Rus-Japon sava- 
şının, ikincisinde 1. Dünya Savaşının korkunç sonlarının 
neden olduğu toplumsal bunalım; son olarak da otokratik 
devletin arkaik yapılarıyla kapitalist üretim ilişkilerine da- 
yalı yapıların çatışmasından doğan siyasal bunalım. Bu- 
nunla birlikte, tarihin ilk “Sovyet'inin ortaya çıkışıyla (Saint 
Petersburg Sovyeti) siyasal düzeyde, Moskova ayaklan- 
masıyla da askeri düzeyde doruğa ulaşan bu 1905 devri- 
mi, kendisini bir sonraki devrimden farklı kılan bazı özel- 
likler de gösterir. Bu farklılık nedenlerin niteliğinden çok, 
sonuçlarının şiddetiyle ilgilidir. 

1861'de sertliğin kaldırılması hızla gelişen kentlere yo- 
ğun bir köylü göçüne yol açmıştı. Bunun sonucu olarak 
zanaatkâr yapıların dağılmasında bir hızlanma oldu. Ay- 
rıca, bu gelişim köylüleri, zanaatkârları ve işçileri umut- 
suzluğa düşüren maddi ve manevi acıları da beraberinde 
getiriyordu. 1905'te ikinci kuşak işçileri çok azdı. Proletar- 
ya genellikle kırla olan güçlü bağlarını koruyor ve kendini 
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çoğunlukla ücretli köleliğin geçici kurbanı olan bir köylü 
olarak görüyordu. Bu yüzden işçi, işçi sınıfı örgütlerinin 
kendisine yaptıkları çağrılardan çok, içinden geldiği sınıfı 
ilgilendiren olaylara karşı duyarlıydı. Aynı şekilde, işçiler 
kımıldandıklarında köylüler de kendilerini olayın içinde his- 
sediyorlar ve biraz gecikmeyle de olsa harekete geçiyor- 
lardı. 1905'te, iki sınıfın eylemleri arasındaki bağlaşıklığın 
ilk kez gerçekleşmesi için gereken süreç epey uzun sürdü. 
Doğal olarak köylülüğün etkisi ağır bastı. Devrim, terörizm 
ve gerilla hareketini (köylü özlü taktikler) grevle (tipik pro- 
leter taktiği) evlendirdi. 

1905 ile 1917 arasında sanayinin gelişimi Rus prole- 
taryasının nicelik ve niteliğini hissedilir ölçüde geliştirdi. 
Ikinci işçi kuşağı belirdi. Bu ikinci kuşak, 1912'den itibaren 
mücadeleyi yeniden başlattı. En radikal ve aynı zamanda 
en açık, ileri görüşlü partilerine devrimci dalganın önüne 
geçmelerini sağlayacak bir ağırlık kazandırdı. Ama sonuç- 
ta işçi sınıfının gerçek ağırlığı korkunç ağırlığını sürekli 
dengeleyemedi. Proleter olduğunu sanan ve öyle olmak 
isteyen devrim, çizilen yörüngeden saptı. Mevcut sapmayı 
sınırlı tutmak için bir önceki rejimden hiç eksiği olmayan bir 
şiddet kaçınılmaz oldu. Stalin'in saati gelmişti. 

İki devrimi birbirinden farklı kılan sonuçların şiddetindeki 
farklılık olduğuna göre, devrimlerin ölü sayısını karşılaştır- 
mak bu farklılığa ışık tutacaktır. Eski rejimin yıkılması ve 
yeni iktidarın yükselişi 1919 Şubat'ından Ekim'ine, asgari 
insan kayıplarıyla gerçekleşirken; 1905 yılının başarısız 
girişimi bir toplu katliam görüntüsünü aldı. Iktidar 1904'te 
sivil ve asker ajanlarından 2000'den fazlasını yitirmiştir. 
Ertesi yıl, zaten ağır olan bu bilanço iki katına çıktı. M. Ko- 
valevski'nin “Strana”da yayınlanan bir makalesine göre, 
devrimci karışıklıkların bu ilk yılında 16.992 kurban verildi 
(7.331 ölü). 1.995 “haydutluk” eyleminden 1.691'i cezasız 
kaldı. Ayrıca 1.629 tarımsal yağmalama, 244 bombalama, 
228 şato yakılması, 75 demiryolu tahribi, 118 silah depo- 
su soygunu ve devrimciler tarafından “kamulaştırma” adı 
verilen sonsuz sayıda siyasi soygun sırasında devletten 7 
milyon ruble (1905 rakamlarıyla 18 milyon frank) çalındı. 
Aynı kaynak, yapılan yargılamalar sonucu 215 devrimcinin 
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asıldığını, 314'ünün kurşuna dizildiğini, 221'inin gösterme- 
lik mahkemelerden sonra öldürüldüğünü ve 741'inin du- 
ruşma yapılmadan gezici idam mangaları tarafından vurul- 
duğunu belirtmektedir. 

Çarı destekleyen gerici çetelerce işlenmiş sayısız ci- 
nayeti hesaba katmadığından, bu rakamlar doğal olarak 
gerçeği yansıtmamaktadır. “Kara Yüzler”, el altından giz- 
li polis (Okrana), resmi polis (jandarma), çeşitli bakanlar, 
grandükler ya da sarayın gözdeleri tarafından desteklenen 
sayısız grup, mezhep, çete ve örgütler arasında belki en 
tanınmışıydı ama yalnızca bir tanesiydi. 

Bu ilk Rus devriminin baş aktörlerinden Troçki'ye göre, “9 
Ocak 1905'ten Birinci Devlet Duma'sının (Liberallerle bur- 
juvaların ağzına bir parmak bal çalıp devrimi parçalamak 
için Çar tarafından kurulan sahte parlamento) 27 Nisan 
1906'da toplanmasına dek geçen sürede Çarın hükümeti 
15.000'den fazla kişiyi katlettirdi, yaklaşık 20.000 kişi ya- 
ralandı (yaralılardan çoğu da öldü), 70.000 kişi tutuklandı, 
sürüldü ya da hapsedildi.” 

“Strana"nın rakamları “pogrom”lardaki (Yahudi soykırı- 
mı) kurbanları hesaba katmamaktadır. Bu pogromların en 
tanınmışı Kiçinev'dekidir ama tek pogrom da bu değildir. 
Azerbaycan ve Ermenistan'da 1905'te yapılan ve tarihte 
ender görülebilecek bir dehşet havası içinde gerçekleştiri- 
len ırkçı katliamların çok büyük sayıdaki Ermeni ve Müslü- 
man kurbanlarını da yok saymaktadır. Kısa bir yatışma anı 
sırasında Bakü'deki Fransız konsolosu Jules Claine şöyle 
yazıyordu: “İnsan yaşamına bu kadar az saygı gösterilen 
başka bir yer daha yoktur, cinayetsiz gün geçmiyor, otori- 
tenin sadece adı var, halk Kazak 'nagayka'sından (kamçı) 
başka bir şeye saygı duymuyor ve eğer Vali, belki de Çarın 
kendisi, iktidarın bu zorunlu eşlik kuvvetiyle birlikte dolaş- 
masa, sokakta kendilerine hiçbir değer verilmez ve itilip ka- 
kılırlardı.” 

Köylünün hırçınlığı, burjuvanın homurdanması, işçinin 
hoşnutsuzluğu birleşip Çarlığı tehdit içine soktu. Düşman- 
lıkları su yüzüne çıkarma onuru Pop Gapon'a düştü. Baş- 
langıçta safça bir karşı çıkıştan başka bir şey olmayan bu 


2- Troçki: “1905” 
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hareket vahşice bastırıldı. Devrimci partiler ilk şaşkınlıklarını 
atar atmaz bir Millet Meclisinin, Devlet Duma'sının toplan- 
masını istediler. Mutlakiyetin somut olarak sonunun gelme- 
sini ifade eden bu isteme sıkıca yapışan, derinlerden gelen 
ve tüm partilerin (yirmiden fazla) üye sayılarını artıran dal- 
ganın önüne katılan devrimci partiler, hareketi örgütlemeye 
çalıştılar. Bölünmüşlükleri önlerindeki görevi güçleştirdi. As- 
lında Rus aşırı solu içinde üç ana eğilim vardı: Anarşistler, 
Sosyalist Devrimciler (S.D.) ve Rus Sosyal-Demokrat İşçi 
Partisi (RSDIP). 

Anarşistlerin ve Sosyalist Devrimcilerin ideolojik dağar- 
cıklarında terörist şiddet hakkı bulunuyordu. Uzun bir sü- 
redir devlet yöneticilerini fiilen yok etme uzmanları, deneyli 
“kamulaştırma” (siyasi soygun) uygulayıcıları olmuşlardı. 
Kitlelerin kendiliğinden şiddeti içinde sudaki balık gibi ser- 
pildiler. Böylelikle kendisine toprak vaat ettikleri köylülük 
ve bombanın romantizmine her zaman duyarlı olan öğren- 
ci gençlik içinde hatırı sayılır bir sempatizan kitlesi kazan- 
dılar. 

Buna karşılık, bu şiddet RSDİP'nin önüne ciddi bir sorun 
çıkarıyordu. RSDIP, Marksist teorileri Rusya'ya ithal eden 
örgüttü ve sonuç olarak sınıf şiddetini savunuyordu. Ancak 
Ortodoksluk, onun terörist eylemleri teşvik etmesini, onay- 
lamasını ve daha da önemlisi bu tür eylemlere girişmesi- 
ni engelliyordu. Eğer RSDİP içindeki iki rakip eğilimin bir 
arada barınması giderek zorlaşmasaydı yine de bir sorun 
çıkmayacaktı. Iki eğilim 1903'te, daha parti yeni kurulduğu 
sıralarda, Londra'da yapılan İkinci Kongre'de çatışmaya 
başlamıştı bile. Sağ (Menşevikler, bugünkü sosyalistlerin 
ataları) solu (Bolşevikler, bugünkü komünistlerin ataları) 
“askeri idare” uygulamakla suçluyordu. Marksizmi Rus 
gerçekliğine uyarlamak isteyen Bolşeviklerin lideri Lenin, 
güçlü bir şekilde merkezileştirilmiş, hiyerarşisi titizlikle ku- 
rulmuş, profesyonel devrimcilerden oluşan bir partiyi savu- 
nuyordu. Marx'ın doktrinine yüzde yüz bir sadakatle bağ- 
ll kalan Menşeviklerse daha esnek bir yapı ve ondan da 
önemlisi tabanın daha geniş tanımlanması konularında bu 
görüşe karşı çıkıyorlardı. Bununla birlikte, gerek Menşe- 
viklere gerekse Bolşeviklere göre Rusya kapitalizm çağına 
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yeni giriyordu. Sosyalizm için henüz olgunlaşmamıştı. De- 
mek ki kapitalizmi yönetmek burjuvaziye düşüyordu.3 

İki eğilim bu temel görüşte anlaşsalar da taktik sorunlar- 
da tartışmayı sürdürüyordu. Menşevikler daha 1905'in so- 
nunda genel ve muzaffer bir halk ayaklanması umudundan 
vazgeçiyorlardı. Bolşeviklerse tam tersine, çatışmanın çok 
yakın olduğu sonucuna varıyorlardı. Çatışmaya en yüksek 
başarı şansıyla girmek kaygısıyla, silah, para ve savaşçı 
biriktirerek hazırlanıyorlardı. Bolşevikler bu yüzden kitle- 
lerin kendilerini Çar ajanlarının saldırılarından korunmak 
için özsavunma grupları oluşturmasını olumlu karşıladılar. 

Bolşevik esnekliği, Leninistlere bir kez daha Menşevik- 
lerden ayrılma ve onların zararına güçlenme olanağını 
sağlıyordu. Marksizmin Ruslaştırılması atına oynayan Bol- 
şevikler, zincirlerinden boşanmış kitlelerin somut ve kendi- 
liğinden pratiğini gerekçe göstererek, bu pratiklerden ba- 
zılarını doktrin dağarcıklarına katabilirlerdi. “Kamulaştırma” 
konusunda bu gerçekleşti. Leninistler böylelikle Marx'la 
filen kopuşuyorlardı. Çünkü terörizmin bir yönüyle birleş- 
miş oluyorlardı. Ama diğer yandan Marx'a da kılı kırk ya- 
rarcasına bağlıydılar. Çünkü gerçekliğin okuluna yazılıyor- 
lardı. Bunu yaparken, Rus ve köylü devrimci geleneklerinin 
içlerine girmesine nesnel olarak izin vermiş oluyorlardı. O 
zamandan beri bu olguyu tespit eden birçok yazar, Lenin'i 
Neçayev'in utanılacak bir öğrencisi gibi göstermek için ya- 
rışmışlardır. Suçlama incelenmeye değer. 

1860'lı yılların nihilist anarşisti Sergey Neçayev, devrim- 
ci stratejisini devrimcilerin gönüllü olarak sürdürmesi ge- 
reken gizlilik ve terör üzerine kuruyordu. Leninist devrim 
anlayışı çok farklıdır. Lenin'e göre devrim, üretici güçleri 
üretim ilişkilerine bağlayan diyalektikten doğar. Demek ki 
Lenin, iktidarı ele geçirme stratejisini hiçbir zaman terörist 
şiddet Üzerine kurmaz. Ancak bunu taktik olarak ele alır, 
koşullar dayattığında kabul edilebilecek bir şey olarak gö- 
rür. Ve koşullar, Neçayev'e olduğu gibi Lenin'e de terörist 
pratiği dayatmıştır. Bu yüzden ve her ikisi de gerçekliğe 
“yapışma” endişesiyle iç içe geçen bir etkinlik kaygısıyla 
3- Halbuki Rusya'nın geç ve cılız gelen kapitalizmi, kendisi gibi cılız bir 
burjuvazi yaratabilmişti. 
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hareket ettikleri için, kırk yıl ara ile birleşmiş oldular. Bu za- 
man diliminde Rusya gelişmiş ama değişmemişti. Gelişim 
Neçayev ile Lenin'in doktrinleri arasındaki farklılıkları açık- 
lamakta, süreklilik buluşma noktalarını doğrulamaktadır. 

Bu farklılığa zaten iki pratiğin çakıştığı noktalarda da 
rastlanmaktadır. Lenin, Neçayev'in tersine, taraftarlarını 
ittiği terörist eylemleri teorik olarak onaylarken, propagan- 
daya yönelik ve adalet dağıtıcı bir kaygı taşımaz. Ama 
uygulamacı Kamo'nun durumu bu değildir. Ona göre si- 
yasi soygun, “kamulaştırma”, terörist disiplinin içinde uz- 
manlaşmış bir pratiktir. Ve terörü strateji haline getirdiğini 
ileri sürmeye elverecek hiçbir veri bulunmamakla birlikte, 
bunu etkili propagandist ve adalet dağıtıcı bir olgu olduğu 
için, ayrıcalıklı bir taktik olarak kullandığı açıktır. Kamo, 
1905'lerdeki Rus gerçekliğinin en saf yansıması, Neçayev 
ile Lenin'i birleştiren halkadır. 

Neçayev, tek devrimci gücün haydutlar olduğunu ileri sü- 
rüyordu. Lenin ise kesin bir şekilde denetim altında tutmak 
koşuluyla, bazı haydutların gerçekten de mükemmel dev- 
rimciler olabileceklerini düşünüyordu. Bolşevik lider her 
zamanki gibi büyük gerçekçiliğini kanıtlıyordu. Koşullara 
göre kâh bir kanada, kâh diğerine ağırlık vererek, fakat ni- 
hai hedefini hiçbir zaman gözden kaçırmadan yürüyordu: 
İşçi sınıfıyla özdeşleştirdiği partisinin siyasal iktidarı ele 
geçirmesi. Bu hedef anlayışının Marksist teoriye uygun 
olup olmadığı sorunu bu kitabın çerçevesi dışındadır. An- 
cak bu kitabın odak noktası, yukarıda özetlenen Leninist 
anlayışın dinamiği, bu hedefe ulaşmak için kullanılan bazı 
yolların anlatılmasıdır. 

RSDİP içindeki Lenin fraksiyonu ve daha sonra partisi, 
ne yalnızca pişman olmuş haydutlardan ne de yalnızca be- 
yaz elli aydınlardan oluşuyordu. Bu iki tezden birini ya da 
diğerini gözden düşürmeye çalışan tüm karşı propaganda- 
lar yalandır. Uluslararası sağın, Bolşevik'i dişleri arasında 
bıçak taşıyan bir haydut olarak göstermeye iten nedenleri 
anlamak kolay. Fakat Lenin'in takipçilerini ancak burjuva 
ahlâkının kınayabileceği tarihsel olgular üzerine bir edep 
örtüsü çekmeye iten nedenleri anlamaksa o denli kolay 
değildir. Bu sonradan gelme ahlakçılık, Stalinizme özgü 
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değildir, birçok nedeni vardır. Bu nedenlerden belirleyici 
olmayan biri Stalin'in siyasi soygun olaylarına, “kamulaş- 
tırmalara” karışmış olmasıysa da, tarihçi bu varsayımı yine 
de ince ayrıntılarıyla birlikte ifade etmelidir. Gerçekten de, 
eğer tahminler ağı daraltılırsa, Stalin'in bir ya da birçok ka- 
mulaştırmayı kişisel olarak yönettiği ya da örgütlediğini ke- 
sin olarak ortaya koyan kanıtlar yoktur.“ Kuşkusuz, dünya 
komünistleri liderinin kariyerine büyük bir yolkesen olarak 
başlamış olması uygunsuz görüldüğü için, tanıklar ve bel- 
geler sistematik olarak yok edildi. 

1930'da Martinov adında biri Kafkasya'ya geldi. Bibi- 
neyşvili isimli güvenilir bir tanığa göre, “yüksek mevkiler- 
deki kişiler” tarafından Kamo üstüne var olan tüm belgeleri 
toparlamakla görevlendirilmişti. 

İşini bitirdikten sonra ortadan kayboldu ve bir daha hiç 
kimse ne Martinov'dan ne de toparladığı belgelerden söz 
edildiğini duydu. Ancak Stalin'in “çılgın gençliği” ile ilgi- 
li gerçeklerin ortaya çıkmasından sakınma çabaları tam 
başarıya ulaşmadı. İstediği kadar olası tanıkların çoğunu 
öldürtsün, istediği kadar Kafkasya devrimi tarihini tarihçi- 
lerin en ikna edicisine, Beria'ya yeniden yazdırtsın, birkaç 
gerçek kırıntısı yaşamaya devam etti. 

Daha sonra Troçkizm suçlamasıyla yok edilen Kote Çin- 
çadze'nin tanıklığı sayesinde, Kafkasya'da sadece Bolşe- 
vik kamulaştırmacılardan oluşan ilk grubun yaratılmasının 
altında Stalin'in yattığını biliyoruz. Bugün “kamulaştırma- 
ların” meyvesinin genel olarak o sırada Sosyalist Enter- 
nasyonal Bürosu sekreteri olan Camille Huymans”ın ellerine 
teslim edildiğini de biliyoruz. Huymans'ın arşivlerinde tarihçi 
Georges Haupt şu telgrafı buldu: “29.9.1907-Litvinov Huy- 
mans'a 1000 franklık miktarı yurttaş Koba'ya ödeme yetkisi 
vermektedir.” Koba, Stalin'di ve para “kamulaştırmalardan” 
geliyordu. 

Eğer Stalin başından geçenleri sakladıysa, bunu iyi bir 
okulda okuduğu için yaptı. Gizli olaylara karışan tüm önemli 
kişiler, bu konuda az rastlanır bir suskunluk gösterdiler. Yu- 


4- Örneğin, Stalin'in Bakü'de demirlemiş bir gemide yapılan “kamulaş- 


tırma"ya katıldığı ileri sürülmektedir. Böyle bir “kamulaştırma” vardır, 
fakat Stalin'in katıldığı kanıtlanmamıştır. 
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karıdaki telgrafta sözü edilen Litvinov, Sovyetler Birliği'nin 
gelecekteki Dışişleri Bakanı'ndan başkası değildi. Olağa- 
nüstü bir örgütçü olan Litvinov, Bolşeviklerin yabancı ülke- 
lerde yürüttükleri tüm illegal işlerin temel direği oldu. Ancak 
1924-1925'te yayınlanan Granat Ansiklopedisindeki kısa 
özgeçmişinde sadece şunlar görülebilir: “1906'da dışarı kaç- 
mak zorunda kaldım. Orada M.K. (Merkez Komitesi) bana 
çok sayıda görevin sorumluluğunu verdi. Bunlar arasında, 
Kafkasya'ya gönderilecek silâh dolu bir geminin satın alın- 
ması ve yola çıkarılması da vardı.” (Litvinov üzülerek gemi- 
nin hedefe ulaşmadan battığını da yazar.” Litvinov'un anıla- 
rı Rusya dışında yayınlanınca bu gizliliğin ortadan kalkacağı 
umuldu. Heyhat! Açıklamaların pek güvenilir olmadığı kısa 
sürede ortaya çıktı. Bolşevik eylemlerin ileri gelenlerinden 
bir diğeri, geleceğin halk komiseri Leonid Krassin, uzun süre 
yasa dışı Bolşevik eylemlerin genelkurmay başkanlığını 
yaptı. “Granat Ansiklopedisi” ile sınırlı kalınsa, bunları öğren- 
meye olanak yoktu. Aynı şeyler, birinci devrim dönemindeki 
3 numaralı Leninist konspiratör Bogdanov için de geçerlidir. 
Lenin'e gelince, toplu yapıtlarını oluşturan kırk kadar cilt için- 
de, “kamulaştırmacılarının” eylemlerinin ayrıntılarından ha- 
berdar olduğuna dair en küçük bir iz aramak bile boşuna 
olur. Buna karşılık, adamlarının eylemlerini otoritesi ve teori- 
si ile koruduğuna ilişkin çok belge vardır. Lenin her zamanki 
gibi stratejidir. Yine de tasarlanan büyük eylemlere onayını 
verdiği kesindir: Genel olarak partisinin tüm eylemlerinden 
haberdar edildiği ve “kamulaştırmamalarından en aktif ola- 
nıyla birçok kez buluştuğu bilinmektedir. 1912'de, devrimci 
dalganın geri çekilmesi bittiğinde, Kamo'ya yeni bir kamulaş- 
tırma yapmasını emreden Lenin oldu. Aynı şeyin Tiflis ya da 
Berlin kamulaştırmaları (tasarıda kaldı) konusunda da ge- 
çerli olmaması için bir neden yoktur. Çünkü her iki olaydan 
önce de Kamo ile buluşmuştur. 

Geriye Kamo kalıyor. Onun olağanüstü serüveni, Rus 
devrimi tarihçilerinin gözünden kaçmadı. Yapıtlarının ço- 
ğunda Kamo'dan söz edilmektedir. Ama üste çıkan Stali- 
nizm daha ileri gitmelerine izin vermiyordu. Utangaç des- 
talinizm ortaya çıkıp Kamo'dan söz etme olanağı belirince, 


5- Bu konuda Üçüncü Bölüm'e bakınız. 
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o isyancı güç, Kamo'nun anısı folklorik bir olaymış gibi ele 
alınarak yumuşatıldı. Halbuki işin bu yönü eğlenceli bir al- 
çakgönüllülükten başka şey değildir.8 

Ermeniler bazı yönleriyle Charles Aznavour'u, Nazi ge- 
nerali Guderyan'ı ve komünist oluşunu yüce gönüllülük 
göstererek bağışladıkları Kamo'yu ulusal kahraman olarak 
kabul ederler. Gürcistan'da Stalin'e tapmanın sürmesinin 
Gürcü milliyetçiliğinin kanıtı olması gibi, Ermeni milliyetçili- 
ğinde de bu şaşırtıcı eklektizm bulunur. 

Yine de ulusal duygular her şeyi açıklamaz. Kamo'nun ölü- 
münden 50 yıl sonra bile, Bakülü taksi şoförü, Tiflisli meş- 
rubat satıcısı ya da Batumlu çay toplayıcısı kadın sadece 
Kamo'yu tanımakla kalmamakta, ondan sevgiyle söz etmek- 
tedir. Bu olgu, çok olağandışı olmakla birlikte, anlamsız de- 
ğildir. 

Kamo'nun şaşırtıcı yaşamı bilinince, onun halkın belle- 
ğinde merkezi otoriter iktidar kurbanlarının ezelden beri 
yürüte geldikleri şiddetli ve kurnaz mücadelenin sembolü 
olarak kalması şaşırtıcı olmaz. Kamo, şahsında, Kafkas 
halklarının geçmiş ve şimdiki ulusal özlemlerini kolaylıkla 
billurlaştırmaktadır. Kamo hem basit, hatta kaba bir adam, 
aynı zamanda ince bir romantik olduğu için, siyasetin ku- 
rulukları içinde kalmış duygusal bir naif olarak görüldüğü 
ve ender görülen bir fiziksel cesarete az bulunur bir irade 
ve eşsiz bir şansı eklediği için; halk kahramanının, adalet 
dağıtıcının tüm özelliklerini kendinde toplamaktadır. “Bur- 
juva milliyetçiliği” için de “kabul edilebilir” bir kahramandır. 
Çünkü ezilenler yararına ezen devleti soysa da bireysel 
zenginliklere hiçbir zaman dokunmamaktadır. Kamo, ha- 
yattayken bile halk tarafından profesyonel devrimci ol- 
maktan çok, yarattığı “toplumsal haydut” imgesi nedeniyle 
tutuldu. Bu nedensiz değildi. Çünkü Kamo, emirle haydut 
olmuş bir militan olmakla birlikte, yeteneklerini sadece 
kendi çıkarına kullanmaya zaman bulamadan militan ol- 
muş bir hayduttu da. Bu noktada efsane ve tarih birbirine 


6- Destalinizasyondan bu yana, Sovyetler Birliği'nde Kamo üstüne iki 
film yapılıp gösterildi. “Şahsi Tanıdık “ ve “Olağanüstü Bir Görev “, za- 
man zaman dönemin havasının bazı yönlerini verse de, tarihsel değer- 
leri tartışma götürür. 
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karışmaktadır. Söz konusu özelliklerin tek bir adamda iç 
içe girmesi toplumsal haydutluk, terörizm ve devrim ara- 
sındaki ilişkileri açıkça gündeme getirmektedir. 

Her üç olgunun ortak bir paydası var: Hepsi köylü sınıfıyla 
doğrudan ilintili. Yakın bir tarihe kadar, toplumsal haydutluk 
topraksız köylüler arasından çıktı.” Tüm Marksist yazarlar, 
terörizmin köylülüğün tipik göstergesi olduğuna dikkat çek- 
mektedirler. Son olarak da şimdiye dek gerçekleşen tüm 
devrimler köylülüğün toplumsal ağırlıkta olduğu ülkeleri et- 
kilemiştir. En kanıtlayıcı tarihsel örneği Çin'de buluyoruz. 
20'li yıllarda Çin'de atlı haydut çeteleri vardı. İçlerinden biri 
Mançurya'da bulunuyor, hem basit hem de sert bir ideolojik 
yasa uyguluyordu. Üyelerinin çocuklara, kadınlara ve yaşlı- 
lara saldırması yasaktı. “Kabul edilebilir” saldırılar üç grupta 
toplanıyordu: İyi isim yapmış olanlardan zenginliklerinin sa- 
dece yarısı alınabilir; çürümüş olanların her şeyi alınabilir; 
devlete hizmet edenlerin ise canı da alınırdı. Mao Ze-Tung, 
bu çetelerin örgütlenişinden esinlenmeyi önerdi. 1929'da 
Çin Kızıl Ordusunun savaşçı çekirdeği sınıf dışı kalmış un- 
surlardan (asker kaçakları, haydutlar, hırsızlar, dilenciler ve 
fahişeler) oluştu. Mao, birkaç yıl sonra şöyle yazıyordu: “Bu 
insanlar doğru yönetildiklerinde devrimci bir güç olabilirler.” 

Terörizmde, toplumsal haydutlukta ve -bugüne dek- “sos- 
yalist” devrimde ortak olarak bulunan bu köylü kökeni, bir- 
çok gözlemciyi bu olayların tarım ülkelerine özgü olduğu ve 
devrim bir gün gelişmiş ülkeleri sararsa ne siyasi terörizme 
geçen haydutlar, ne de gerçekten devrimci teröristler bulun- 
mayacağı sonucunu çıkarmaya götürdü. 

Boris Süvarin: “Bizim sanayileşmiş Batı'mızda böyle 
bir adam (Kamo) zor hayal edilebilir” diye yazdı. “Bir Ka- 
mo'nun yılmaz gayreti, acı ve ölüm karşısındaki kararlılığı 
gelişmiş ülkelerin akılcılığına oranla çağdışı kalan misti- 
sizmden kaynaklanmaktadır.” Sözlerini böyle sürdüren ya- 
zar, şu talihsiz kehanette bulunuyordu: “Başka ortam ve 
çağların ahlaki ölçütleri, yöntemleri modern devlet içinde 
yerleşemeyecek teröristlerle kamulaştırmacıları değerlen- 


7- Doğal olarak, şehir haydutluğunun da apaçık bir toplumsal yönü var- 


dır. Ama doğrudan kır çelişkilerine bağlanmaz. En azından, terörist ve 
devrimci olmuş tarihsel “haydut” örnekleri az değildir. 
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dirmekte her zaman geçerli değildir. Genel bir uygulama 
haline gelen çek ve banka havalesiyle güçlü bir hükümetin 
yaptırım araçlarının kusursuzlaşması, tarım ülkelerinin ‘mo- 
dus operand (hareket tarzı) kanlı destanını büyük ölçüde 
gündem dışı bırakmaktadır.” (Stalin) 
, Bu görüşe basit bir sıralamayla yanıt vermek yeterlidir: 
İsrail'de Stern grubu; Cezayir'de U.K.C.; yine Cezayir'de 
OAS; Portekiz'de L.U.A.R,; ayrılıkçı Bask gerillaları (ET A); 
Uruguay'daki Tupamarolar (1970'de gelmiş geçmiş en 
büyük kamulaştırmayı başardılar: 3,5 milyar eski Fransız 
frangının üstünde); Saor Eire'nin İrlandalıları; çeşitli parti- 
lerden Brezilyalılar, çek ve banka havalesinin genelleşme- 
sine, devletin güçlenmesine karşın pek çok kamulaştırma 
başardılar. Bu eylemlerin, üyeleri çoğunlukla küçük-burju- 
valar, aydınlar ve birkaç işçiden oluşan kent örgütleri tara- 
fından yapılmış da olsa, tarım ülkelerinde gerçekleştikleri 
doğal olarak dikkati çekmektedir. Ama aynı şey, bugün 
Japonya'da, İtalya'da, Federal Almanya'da, Kanada'da ve 
özellikle de ABD'nde (1970'de 3000 terörist eylem) etkinlik 
gösteren teröristler ve kamulaştırmacılar için söylenemez. 
Davalarda köklü değişiklikler olduğu ve bunların yeni 
bir terörist ve “kamulaştırmacı” nesli yarattığı açıktır. Bu 
anlamda, çağdaş terörizmin dünün terörizminden açıkça 
ayrıldığı ileri sürülebilir. Çünkü terörizm umutsuz bir yol- 
sa, aydınlardan daha umutsuz bir toplumsal tabaka ya da 
sınıf yoktur. Bu varsayım doğrulanır, yeni Kamo'lar ortaya 
çıkarsa, teröristin her zaman bir Prometeus olduğunun ha- 
tırlanması yararlı olur. O, balçıktan insanı yapan, insanın 
yaratıcılığını canlandırmak için ateşi çalan, Herkül kendi- 
sini kurtarıncaya dek bir Kafkas dağında zincirli, acı çe- 
kendir. 
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KİTAPTA ADI GEÇENLER 


HAKKINDA KISA BİLGİLER 


BİBİNEYŞVİLİ (B.): Kafkasyalı Bolşevik profesyonel 
devrimci. 

BOGDANOV (A.): Doktor ve filozof. 1905 devrimi döne- 
minde Lenin'in birinci yardımcısı, Ural savaş gruplarının 
yöneticisi, sonradan Bolşevik fraksiyonuna karşı çıktı. 

ÇUGAŞVİLİ (Jozef, diğer adları Stalin ve Koba): Pro- 
fesyonel devrimci. Bolşevik. Kamo'nun çocukluk arkadaşı. 
Ekim Devrimi'nden sonra Milliyetler Halk Komiseri, Sovyet- 
ler Birliği Komünist Partisi Genel Sekreteri. 

DARAKVELİDZE (Şaşa): Gürcistanlı Bolşevik devrimci. 
Kamo'nun mücadele arkadaşı. 

GORKİ (Maksim): Yazar. Rus sosyal-demokrat devrim- 
cisi. Lenin'in dostu, Bolşevik. Stalin'le birleşmeden önce 
muhalif. 

JİTOMİRSKİ (Dr., diğer adları Otsov ve Andrey): Gizli 
polis Okrana hesabına çalışan provokatör. Kamo'nun Ber- 
lin'de tutuklanmasının sorumlusu. 

KALANDADZE (Vano): Profesyonel devrimci. Bolşevik. 
Kamo'nun mücadele arkadaşı. 

KOHN (Oskar): Berlinli sosyal-demokrat avukat. Ka- 
mo'nun Almanya'daki savunucusu. 

KRASSİN (Leonid): Mühendis. Bolşevik devrimci. RS- 
DİP'in askeri teknik bürosunun yöneticisi. Bolşeviklerin 
gizli eylemlerinin “genelkurmay başkanı”. Bolşeviklerden 
Bogdanov'la birlikte ayrıldı. Bolşevik hükümette Ticaret ve 
Sanayi Halk Komiseri, aynı zamanda Ulaşım ve Dış Tica- 
ret Halk Komiseri, diplomat. 

KRUPSKAYA (Nadyeda): Lenin'in eşi. 
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LİTVİNOV (Maksim): Profesyonel devrimci. Bolşeviklerin 
yurtdışındaki gizli eylemlerinin örgütleyicisi. Devrimden son- 
ra Dışişleri Halk Komiseri. 

SULAKVELİDZE (Anet): Gürcistanlı Bolşevik devrimci 
kadın. Kamulaştırmacı Kamo'nun mücadele arkadaşı. 

ÇİNÇADZE (Kote): Profesyonel devrimci. Bolşevik. Kaf- 
kasya'da ilk Bolşevik kamulaştırma gruplarının kurucusu. 
Kamo'nun dostu, mücadele arkadaşı. Çeka'nın (yeni reji- 
min siyasi polisi) yöneticisi. Stalin'e muhalif, büyük duruş- 
malar döneminde yok edildi. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 


Moskova'da ayaklanma 9 Aralık 1905'te patlamıştı. Kaf- 
kas dağlarından gelmiş dört devrimci, tek avları olan polis 
ve subayları birlikte kovalıyorlardı. Çok iyi nişancıydılar. 
Gözü pek ve yorulmak bilmez adamlardı. İçlerinden ikisi 
vurulup öldü. Yaralanan üçüncüsü kenti terk etti. Dördün- 
cüsü, karabinasını kaybedince ona yeni bir tüfek bulundu. 
Korkunç avı için tek başına yola çıktı. 

Arabidze, adamlarına “Dağlı öldü” diye açıkladı. “Şansı 
yardım etseydi, yeni bir Kamo olacaktı.” Ölünün ardından 
son söylenenler bunlar oldu. 

Sessizliği yalnız sinirli sinirli kurulan bir mekanizmanın 
şakırtısı bozuyordu. Herkes cesur vahşetinin onu kurtara- 
cağını ummuştu. Her akşam omuzunda Winçesteri, cepha- 
nesi bitmiş, öfkesi ve şiddeti ancak tatmin olmuş bir halde 
döndüğünü görmeye alışmışlardı. Tek bir sözcük etmeden 
buz gibi evin bir köşesine çöker, buzdan ve pislikten sert- 
leşmiş eski kürküne sarınır ve uykusunun derinliklerinde 
yitip gitmeden önce yarı uyur halde hıçkırıklarla sarsılırdı. 

Moskova ayaklanması, dört bunalım yılının doruk nok- 
tasıydı. Ekonomik durgunluğun etkisiyle tüm toplumsal 
ilişkiler bozulmuştu. Köylüler artık ürünlerini teslim etmi- 
yorlardı. Her yanda grevler patlıyor, işçi sınıfı özlemlerini 
açık bir şekilde yansıtmasa da politikleşiyordu. En ılımlı 
öğrenciler bile Sosyalist Devrimci Parti'yle rakiplerinin te- 
rörist suikastlarını alkışlıyorlar, diğerleri proleterlere kulak 
veriyorlardı. Yahudi soykırımları artıyor, burjuvazinin parti- 
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leri seslerini yükseltiyorlardı. Devrim, çap ve derinlik olarak 
büyüyordu. 

Kâh yumuşak başlı kâh keyfi davranan bir iktidar, dü- 
zeyleri giderek düşen ve bölünen bakanlar, tahta çok genç 
yaşta çıkmış, olayları ve insanları tanımayan, bütün bir 
grandükler ve asalaklar soyunun her türlü baskısına açık, 
ama yine de inatçı, hırslı, iktidarını herkesten kıskanan fa- 
kat onu kullanamayan, kimi kendini ortaya atıp kimi gizle- 
nen bir hükümran (Il. Nikola) her şeyin üstüne tüy dikiyor- 
lardı. 

1904'te, “küçük ve temiz” bir savaşla içte yeniden düzeni 
sağlamayı uman ve bu konuda askeri ve gerici çevrenin 
ateşli desteğini alan Çar, Japonya'ya saldırmıştı. Hem 
kara hem denizdeki askeri yıkımları sivil yıkımlar izledi. 
Ordunun yokluğundan yararlanan işçiler grev ve gösteri- 
lerle haklarını istediler. Durmadan askere alınmaktan çıl- 
gına dönen köylüler, çeşitli eğilimlerden ajitatörlerin avı 
haline geldiler. Her tarafta ırk ve milliyet çatışmaları boy 
göstermeye başladı. Kuzeyde en uslu ve sakin halk olan 
Finliler, Rus yöneticilerin öldürülmesini çok yüce olaylar 
olarak kutlayıp silahlandılar. İktidar öylesine yetersizdi ki, 
Çar'ın temsilcisi kendi kendine salt bir onur konuğu olup 
olmadığını sormak durumunda kaldı. Daha az gösterişli, 
fakat Ruslara en az Finliler kadar düşman olan Baltıklılar, 
Rusya onların feodal haklarını köylülere karşı elde silah 
savunurken, Almanya'dan yana tavır alıverdi. Batı'da, Po- 
lonya'da bombalar yağmur gibi yağdı. Güneyde Ermeni- 
ler, Müslümanlara kurban olmadan önce, valilerini katletti. 
Gürcistan'da kanun kaçakları ve teröristler her yere panik 
ekti. Bu Gürcülerin en azılıları arasından şefleri Arabidze 
tarafından seçilen bazıları 1905 sonunda Moskova'ya gel- 
di. Dövüş zamanı geldi. Radikal Rus partilerinin en güç- 
lüsü olan Rus Sosyal-Demokrat İşçi Partisinin (RSDİP) 
Merkez Yürütme Kurulu, onların güvenliğini ve bağlantı- 
larını sağlamakla görevlendirilmişti. Görevin büyük önemi, 
çeşitli partilerin ortak sovyetinin boşuna bir düzen getirme- 
ye çalıştığı çatışmalara katılmalarını kesinlikle olanaksız 
kılıyordu. 

Barut kokusuyla sinirlenen, savaşa atılamadıkları için 
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kuduran Gürcüler, Gorki'nin kendilerine verdiği apartman- 
da kafes içindeki aslanlar gibi dönüp duruyorlardı. Iki dü- 
zineyken binlerce “Kara Yüz"ü dağıtmış olan bu adamlar, 
kendi ataklıklarından kuşkulanmaya başlıyorlar, onursuz- 
luğun sınırında, gereksiz ve yaşlı olduklarına inanıyorlardı. 

Yirmi yaşındaydılar. On yaş daha büyük olan Arabidze, 
aile reisi durumundaydı. Hapisten sayısız kaçışlardan, Si- 
birya'ya sürgüne gidip gelişlerden geriye, donmuş elma 
gibi kırışık bir yüz ve nerdeyse insanüstü bir irade kalmıştı. 
Kuşkuya düştüğü anlar yok denecek kadar az, umutsuzlu- 
ğa düştüğüyse hiç görülmemişti. Ama genel hava onu da 
etkiliyordu. Silahlı başarılarla kötü durumun düzeleceğine 
ilişkin çılgın umut, ezilen isyanla birlikte yok olmaya baş- 
lıyordu. 

15 Aralık'ta, Saint Petersburg'u doğrudan Moskova'ya 
bağlayan demiryoluyla gelen seçkin Semenevski müfre- 
zesi ince deri çizmeleriyle Moskova kaldırımlarını çiğni- 
yordu. Aziz Rusya'nın geleneksel başkentinin askeri valisi 
Dubassov, demiryolunun bu kez grevlerden etkilenme- 
mesi karşısında şaşkına dönmüştü. Isyan bayrağını çekip 
ayaklanma saflarına katılmaya hazır olan kendi birliklerini 
hemen kışlalarına kapattı. Daha sonra, rejimle paylaştığı 
korkularının acısını çıkarmaya girişti.8 
8-Birkaç ay sonra, 23 Nisan 1908'de, bir sosyalist-devrimci bomba 
Dubassov'u acınası varlığından kurtarmayı denedi. Suikast, Sosya- 
list-Devrimci Parti savaş örgütleme şefi Azef'in yardımcısı Savinkov 
tarafından düzenlenmiş ve 25 yaşındaki Boris Voynarovski tarafından 
gerçekleştirilmiştir. Suikastten sonra dağıtılan bildiride şöyle deniyor- 
du : “Dubassov hâlâ yaşıyor. Ancak bu bir başarısızlık ölçütü değil- 
dir. Böyle bir olayın yalnızca duyulmasının bile milyonlarca bağırdan 
bir rahatlama ve sevinç soluğunun yükselmesine yol açması, suikastın 
ulaştığı başarının kanıtıdır. Elinden gelen her şeyi yaptıktan sonra ölen 
yoldaşın tesellisi bu sevinç olsun.” 

Aynı yılın 26 Aralık günü bir kez daha suikast girişiminde bulunuldu. So- 
nuç yine başarısızdı. Buna karşılık, Semenevski müfrezesine komuta 
eden General Mien, 13 Ağustos'ta terörist Konopliyanikova'nın karnına 
doldurduğu kurşunları sindiremedi. 

“Maksimalistler” Sosyalist-Devrimci Partinin içinde oluşmuş bir eğilim- 
di. Yavaş yavaş şu program temelinde ayrıştılar: “Maksimalist sosya- 
list-devrimci birliği, pratik görev olarak acil bir toplumsal devlet darbesini 
hedefler. Bu darbe kentte ve kırda aynı anda gerçekleştirilecek ve sa- 
nayide üretimin, tarımda toprakların toplumsallaştırılması sağlanacak- 
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Bombardıman altındaki kent düşüyordu. Redingotlar 
içinde barikatlara çıkmış burjuvalarla liberaller, ansızın, 
Çar'ın 17 Ekim'de verdiği anayasa sözlerinin Kazak “Na- 
gayka”"sından (kamçı) daha yararlı olduğunu kavrayıverdi- 
ler! Bir süre sonra sarhoş ve başıboş askerlerin “Kışlalara 
hayır!” diye bağırdıkları sokaklarda, sonunda isyanı başla- 
tanlardan başka kimse kalmamıştı. İsyancı grubun büyük 
ölümü 500 sosyal-demokrat işçi ve öğrenciyle uzun süre 
saklı kalmış bombacılık yeteneklerini sonunda açık açık 
gösterebilmekten mutluluk duyan “maksimalist”? Sokolov 
yönetiminde 250-300 sosyal-devrimciden oluşuyordu. 500 
kadar silahlı demiryolu işçisi kendi bölgelerini savunuyor, 
çatışmaların hep en önünde yer alan yiğit matbaa işçilerin- 
den gönüllü birlikler destek görevi görüyorlardı. Kısacası 
bir taraftaki namlu sayısı 2.000'e bile ulaşmazken, karşı 
taraf bunun on katı bir kuvvetle hareket ediyordu. 

Her camın ardına ölüm yerleşti. Her kapı köşesi bir pusu, 
her kavşak bir katliam alanı oldu. Bazen tek bir avluda- 
ki savunmayı kırmak için top getirildi. Milisler, partizanlar, 
keskin nişancılar düşman saflarını kırıp geçirdiler ama her 
defasında düşman yeniden toparlandı. Geri çekilmek ge- 
rekiyordu. Yok olma sırası gelip çattığında bir içgüdü, ağır 
baskı altındaki kuşatılanları eski işçi mahallesi Presnaya'ya 
doğru götürdü. Daha tutkalları kurumamış afişlerin uyarısı- 
na kulak asmayan kadınlar, çocuklar ve yaşlılar mahalleyi 
durmaksızın sağlamlaştırıyorlardı. (Afişlerdeki uyarı şuydu: 
“Yoldaşlar, boşuna barikatlar oluşturmaya çalışmayın, as- 
ker bunları ya ele geçirmeyi ya da topçusuyla yok etmeyi 
bilir.”) 

Ama yangınların ışığıyla aydınlanan gökyüzünün kana 


tır. Fabrika ve üretim yerlerinin toplumsallaştırılmasının dayanak nok- 
tasını köylü emekçilerin hareketi oluşturacaktır. Bu amaçla, bir yandan 
maksimalizm düşüncelerini en geniş ölçüde yayan birlik, diğer yandan 
terörist savaş verecek ve partizan savaşını gerek kentlerde gerek kırsal 
alanda yoğunlaştırarak bu mücadeleyi silahlı ayaklanmayla taçlandı- 
racaktır. Emekçi sınıfın yaratıcılık ve bağımsızlık ruhuna sarsılmaz bir 
inanç besleyen maksimalistler, burjuva rejimine özgü duma, parlamen- 
to gibi temsili kurumları açıkça gereksiz bulmaktadır.” (Spridoviç, Rus 
Terörizminin Tarihi, s. 404). 

9-Her şeyin en fazlasını isteyen, aldığıyla yetinmeyen kişi. 
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boyandığı bir zamanda başka ne yapılabilirdi ki? 

17 Aralık günü, dakikada 7 obüs hızında esen çelik 
kasırgası Presnaya’da on saat boyunca taş üstünde taş 
bırakmadı. Kara düzen, içinde yüzdüğü kızıl kandan can 
alıyordu. Oldukları yerde bırakılan cesetler donup kalı- 
yorlardı. Kazanını patlarcasına çalıştırdığı lokomotifiyle 
bir işçi birliğini mermi perdesinin içinden geçirip çıkaran 
Uhtomski de bu cesetler arasındaydı. Esir düştüğünde 
başarısını cellatlarına anlattı: “Hepsi kurtuldu. Onları ele 
geçiremeyeceksiniz.” Ölüme giderken gururlu ve sakindi. 

Lenin'in çok sıkı koruma altındaki başyardımcısı Kras- 
sin, 18 Aralık sabahı Gorki'nin apartmanından içeri girdi. 
Onuru kırılan Arabidze'ye; “Presnaya'yı bırakıyoruz” dedi. 
“Mahalleyi terk ediyoruz, çünkü ayaklanma askeri anlam- 
da yenildi. Bununla birlikte, siyasal açıdan savaşa başla- 
dığımız noktayla kıyaslanmayacak denli güçlüyüz. Muhte- 
şem bir deney teorik hazinemizi zenginleştirdi, militanlar 
savaşmayı öğrendi...” 

“Yani, siz de her şeyin bittiğini söylüyorsunuz” diye öf- 
keyle söylendi Arabidze. “Devam etmek gerek.” 

“Hayır. Moskova şu anda yapayalnız. Gereksiz bir katli- 
am olur bu. Ama üzülmeyin. Moskova'nın dört bir yanında 
küllerin altında devrim koru için için yanıyor. Kısa bir süre 
sonra yitirdiklerinizi yeniden yakalama olanağını bulacak- 
sınız.” 

Arabidze birinci sınıf bir teorisyen olsaydı bile, Krassin'in 
çözümlemesine kolay kolay karşı çıkamazdı. Sosyalist-dev- 
rimciler, anarşistler ve RSDİP içindeki Lenincilere varıncaya 
dek tüm aşırı devrimciler, hareketin yeniden başlamasını ve 
kısa sürede genel ayaklanma noktasına tırmanmasını bekli- 
yorlardı. İşçi sınıfının ayaklanmanın başından itibaren dev- 
rimci bir tavır aldığı ve köylülüğün de sonunda uyanmış oldu- 
ğu kesindi. Önceki yıl düşlemeye bile cesaret edemeyeceği 
şeyleri şimdi açık açık söylüyordu. 

“Toprak Arabidze, toprak!” diye haykırdı Krassin. “Prole- 
tarya, bu müttefikle yenilmez olacaktır. Proleterlerin ken- 
diliğinden kurdukları Sovyetlerin gerçek önemini bugün 
kimse kavrayamıyor, bazılarıysa bunun, işçi iktidarının son 
bulmuş bir biçimi olduğunu düşünüyorlar. Ben bu konuda 
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kuşkuluyum, çünkü partimizin mücadelenin doğal öncüsü 
olduğunu kabullenmek istemiyorlar. Proleterler Sovyetleri 
kendiliklerinden kurarlarken kanlı köylü ayaklanmalarında 
iki yüzden fazla şato yıkıldı. Efendilerinin canlarını kurtar- 
ması bile bir nimetti. Aynı dönemde iki binden fazla tarımsal 
yağma yapıldı. Böylelikle parçalanan son feodal zincirler, 
tarımsal alanı kapitalizme açma sürecini tamamlıyorlardı. 
Ve biliyorsunuz ki, kapitalizmden söz etmek, sosyalizmin 
geleceğini müjdelemektir.” 

“Ne yapacağız?” 

“Örgütleneceğiz. Merkezi bir devletin karşısına, kitlelerin 
iyi düşünülmemiş saldırılara, yeni başarısızlıklara ve mo- 
ral bozukluklarına yol açacak kendiliğinden atılışlarını en- 
gelleyebilecek, birleşik, sağlıklı bir partiyle çıkmak gerekir. 
Bize tüm iş kollarında saldırıya geçecek, aynı anda aynı 
yöne yüklenecek kuvvetleri yönetebilen bir parti gerek. O 
zaman -ancak o zaman- otokrasi yenilecek ve yerini bizim 
bugünkü hedefimiz olan demokratik işçi ve köylü iktidarına 
bırakacaktır.” 

Buna pek inanmayan Arabidze, “Il. Nikola'nın bunları 
yapmamıza izin, askerlerine ateşkes ve bize destek olma- 
ları emri vereceğini mi umuyorsunuz?” dedi. 

“Elbette hayır yoldaş, elbette hayır! Güvendiğimiz Çarın 
desteği değil. Daha doğrusu ona da güveniyoruz. O da 
kendince bize yardım edecek.” 

Karşısındaki adam yüzünü kaplayan şaşkınlığı izleyen 
Krassin, yüksek, geniş, zeki alnını kırıştırarak canlı göz- 
lerle yeniden konuşmaya başladı: “Çok basit. Kara teröre 
karşı koymak için bize silah gerekli. Bugüne dek yaklaşık 
yüz yirmi silah deposu kitleler tarafından yağmalandı. He- 
nüz yetersiz bir sayı. Bu silahları kullanacak adamlar ve 
bu adamlara bakmak için de para gerek. Devlet bankaları 
ağzına kadar para dolu, el koymamızı bekliyor. Bu yeni bir 
buluş değil. 1905 yılında 7 milyon rubleye el koyan önüne 
geçilmez kitle hareketleriyle, onları denetim altında tutarak 
bütünleşeceğiz.”'9 

Gürcü düşünceli bir tavırla, “Tabii” diye mırıldandı, “Ta- 
bii, işte yapılması gereken şey.” Sonra konuşulanların 
10- Üç buçuk milyon dolar. 
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korkunç çapı birden kafasına dank etti: “Programın benim 
hoşuma gitti. Ama bu konuda Lenin ne düşünüyor?” 
“Aynı fikirde.” 
“Eğer Lenin dediyse, o zaman bu iş tamamdır.” 


kkk 


Prens Dadiani'de en göze çarpan özellik, gerçekten bir 
prense benzemesiydi. Uyesi olduğu sınıf, en dikkatsizle- 
rin bile gözüne batıyordu. Parklarda ya da gölgeli cadde- 
lerde olduğu gibi, Tiflis'in dar sokaklarında da kendisine 
yol veriliyor ve yoldan gelip geçenler hiç duraksamadan 
önüne diz çöküp kendilerini kutsamasını istiyorlardı. Zen- 
ginlik kokuyor, soluğundan cömertlik taşıyordu. Gücünde 
yumuşak bir yan vardı. Dikkatli bir gözlemci prensin görün- 
düğü kadar iri olmadığını anında fark ederdi. Ulusal Gürcü 
giysisinin heybeti de orta boylu adamın yukarıdan bakan 
havasını tamamlıyordu. Ancak bedeninden fışkıran doğal 
güç kas yapısından değil, kuşku nedir bilmeyen bir cüretin 
altına gizlenmiş, sürekli gerilim içindeki iradesinden kay- 
naklanıyordu. 

Dört köşe bir yüz, kara sakalının altına gizlenmiş çıkık 
bir çene... Sakal öylesine bakımlıydı ki, içinde yaşanılan 
sefalet döneminde böylesi bir özen aşırı bulunabilirdi. Ast- 
ragan kalpağının altından dışarı taşan kara saçları alçak 
alnını örtüyordu. Bakışı da karaydı. Bir yerlere takılı, önü- 
nü görmüyor izlenimi veren bu bakış, prens tetikteyken 
olağanüstü bir canlılık kazanıyor, hemen sonra tekrar o 
anlaşılmaz derinliğine çekiliyordu. Şakaklarına dek yayı- 
lan kırışıklıklara gelince, 23 yaşındaki bu yaşlı çocuğun 
onları attığı dev kahkahalara mı, kaşlarını çatmasına ne- 
den olan miyopluğa mı, yoksa gizli bir endişeye mi borçlu 
olduğu anlaşılamıyordu. 

Arabidze'nin adamlarını yerleştirdiği Tiflis”teki “konspita- 
rif”! apartmanın girişinde, arkası barikatlı kapıda bekleyen 
Prensi görünce devrimci selamı mı versin, yerlere kadar 
mı eğilsin bir an kestiremedi. Altın nakışlı kemere sokul- 


11- İllegal militanların sözlüğünden bir deyim. Teröristlerin yaşadıkları, 
toplandıkları ve gizli işlerini yürüttükleri apartmanı anlatıyor. 
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muş iki koca tabancayı görünce sol yumruğunu kaldırdı. 

Prens, “Selam yoldaş” diye yanıtladı onu ve nöbetçideki 
bir anlık duraksamayı fark edince sordu: “Beni tanımadın 
mı?” Karşısındakinin suskunluğu üstüne yeniden konuştu: 
“İyi bir devrimcinin belleği güçlü olmalıdır. Senin belleğin- 
se, hiçbir zaman yeterli değildi. Bir gün seni Tiflis'teki Parti 
matbaasının çevresinde dolanırken görmüştüm. Tam muh- 
bir sanıp canını alacaktım ki, bizden olduğunu ve randevu 
adresini kaybettiğini itiraf ettin.” 

Nöbetçi “Olamaz” diye kekeledi ve boğuk haykırışı bir 
anda apartmanı ayağa kaldırdı: 

“Kamo geldi! Kamo bu!” 
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İKİNCİ BÖLÜM 


Yüzyılın başında, Azerbaycan'ın başkenti Bakü'de, bir 
belalıdan ya da hırçın bir alacaklıdan kurtulmak isteyen- 
lerin çektiği tek sıkıntı, başıboş asker eskileri arasında se- 
çim yapmaktı. Ertesi gün, basının bu konuya ayrılmış özel 
sütununda kimliği belirsiz bir cesedin bulunduğu bildirilirdi. 
Böylesi bir lüksün bedeli sadece birkaç rubleydi. 

Bu durumun kaynağında, kentin çok kısa bir süre içinde 
kasaba olmaktan çıkıp dünyanın petrol merkezi haline ge- 
lişi yatıyordu. İş arayan, köklerinden kopmuş köylüler ve 
büyük zenginliğin artıklarından nasiplenmeye gelen ma- 
ceracılar, dört bir yandan akın akın Bakü'ye geliyorlardı. 
Irkların karışımı, en koyu sefaletle en şaşırtıcı zenginliğin 
yan yana varoluşu, çeşitli sınıf, aşiret, din düşmanlıklarına 
getirilen geleneksel şiddete dayalı çözümler, Bakü'yü yeni 
bir Vahşi Batı haline dönüştürmüştü. Ekonomik bunalım, 
üretimi etkiledikçe saldırganlaşan uzlaşmaz güçler girda- 
bında basit bir süs gibi kalan, zayıf ve işin çokluğundan 
bunalmış polis, ırkçılığı kışkırtarak düzensizliği daha da 
artırıyordu. 

Böyle bir çerçevede, ahlâk anlayışı doğal olarak es- 
nemişti. Tiflis'in altmış kilometre kadar kuzeyindeki ücra 
Gürcistan kasabası Gori de bu genel havanın dışında kal- 
mıyordu. Gençler bu durumdan etkileniyor, içlerinden 15 
Mayıs 1882'de doğmuş biri, Gori'nin havasının, bölgenin 
meyve bahçelerinin talan edilmesini kolaylaştırdığını giz- 
lemiyordu. 
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Yine de Semyon Arşakoviç Ter Petrosyan, geleceğin 
Kamo'su, boş umutlara kapılmıyordu. Daha sekiz yaşın- 
dayken birkaç kuvvetli tokat ona görünüşe aldanmamak 
gerektiğini öğretmişti. Düzen, düzensizliğin altında hep 
köklü bir şekilde duruyordu. Her yerde olduğu gibi Gori'de 
de meyve çalmak ancak boş zamanlarda yapılan bir ek iş 
olabilirdi. Elma hırsızı ününün kendisine sağladığı pek çok 
avantaj küçümsenemezdi ama madalyonun bir de tersinin 
olduğu inkâr edilemezdi. Genel kural olarak, anne-babalar 
ve bahçe sahipleri, evlatlarının inatla hırsızlık diye adlan- 
dırdıkları başarılarını pek onaylamıyorlardı. 

Bu baltaya sıkı sıkıya sap olmuş Kamo, karanlık planlar 
peşindeydi. Babası yaşlı Arşakov, insan onuruna kesinlik- 
le yakışmayan bir noktaya varacağını söylüyordu. Birkaç 
meyve için bu kadar olay çıkarılır mıydı? 

O zamana kadar her şey yolunda gitmiş olduğu için böy- 
lesi bir duruma düşmek ona daha da ağır geliyordu. Ko- 
şarken yenen elmaların aslında bir sporun basit ödülleri, 
o heyecanı yaşamanın birer bahanesi olduğunu herkes 
kavramalıydı. Bu tür olaylar, Kamo'nun her işi ince ince 
hesaplayarak yaptığını kavrayanlar için çok açıktı: Kur- 
banlarıyla suç ortaklarının gözünü korkutan cüreti ona az 
daha Gori'nin küçük haydutlar dünyasında egemen bir yer 
sağlayacaktı. Ancak Kamo bu oyunun tehlikesinin yapma- 
cıklı bir ahlâk dersinden çok, kıça yenecek bir tekme ol- 
duğunu hemen kavramıştı. Sonuçta, haklı olmak için hızlı 
koşmak yetiyordu. 

Terbiyesiz bir bahçe sahibinin kendisini ihbar ederek 
koşudaki başarılarının intikamını aldığı o şanssız güne 
dek, Kamo çok az düşmüştü haksız duruma. İki tarafça da 
kendiliğinden kabul edilmiş, bütün geleneğin meşru kıldığı 
ilkelere karşı yapılan bu rezilce ihanete bir de günahlar- 
dan arındırma iddiasıyla ortaya çıkan babası ekleniyordu. 
Isyan ettirici bir durumdu bu. Hali vakti yerinde bir tüccar 
olan babası, müşterilerini epeyce sömürdüğü için, oğlunun 
kafasına başkalarının mülküne saygı göstermeyi değilse 
bile, yasal biçimler altında el koymayı sokmak istiyordu. 

Ancak babanın kişiliğiyle daha doğrudan ilişkili bazı suç- 
lamalar oğlunun kararlılığını pekiştiriyordu. Ailenin başın- 
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daki bu zorba taslağı, sekiz çocuğundan hayatta kalan be- 
şine ve karısına (kendisinden on beş yaş küçüktü) çok sert 
davranıyordu. Karısının, sonunda ölümüne neden olacak 
ağır bir hastalığın yol açtığı ağrılarını dindirmek için gere- 
ken ilaçları satın almıyordu. Cimriliği öyle bir noktaya var- 
mıştı ki, bir gün oğlu dayanamayıp kafasına vurmak üzere 
baltayı eline alıverdi. 

Baba geriledi. Zaten o zamandan sonra kimse ondan 
farklı davranamadı. 

“Devrimci, varlığının derinliklerinde, lafla değil, olayca, 
sivil düzenle ve tüm uygar dünyayla, kanunlarla, ahlâkla, 
bu dünyada genel olarak kabul edilen kurallarla tüm bağ- 
larını koparmıştır. Hepsinin uzlaşmaz düşmanıdır ve eğer 
bu dünyada yaşamaya devam ediyorsa, onu daha kesince 
yıkmak istediğindendir.” Bakunin, 1869'da terörün baş da- 
hisi Neçayev'in dikte ettirdiği bu sözleri yazıyordu. Kamo, 
kimin izinde yürüdüğünü bilmeden, Neçayev'in dedikleri- 
ni adım adım yerine getiriyordu. Mülkiyeti inkâr ettikten, 
aile hağlarını baltayla'? parçaladıktan sonra Kamo'ya ar- 
tık dinini yok etmekten başka yapacak iş kalmıyordu. Çok 
geçmeden bu olanak da belirdi. O dönemde Kafkasya'daki 
Rus egemenliği şiddetli Ermeni düşmanı bir genel valinin 
kişiliğinde hayat bulduğu için, bunu gerçekleştirebilmek 
çok da güçtü. Çünkü, genel valiye tepki olarak, Ter Pet- 
rosyanların da içinde yer aldığı Ermeni cemaati, ibadet öz- 
gürlüğü isteyen dini liderleri Katolikos'un çevresinde tam 
bir blok oluşturmuştu. Ermeni dininden ayrılmak, sömürge- 
cinin dinine katılmayı da beraberinde getirebilir, pek hoşa 
gitmeyecek bir ihanet kokusu taşıyabilirdi. Demek ki her iki 
dinle birden kopuşmaktan başka yapacak şey yoktu. 

Annesi öldüğünde, Tiflis'te oturan Liz Teyzesi Kamo'yu 
yanına aldı. Rahmetli hep oğlunun eğitim görmesi hayalini 
kurduğu için (kimsede bu son isteğe karşı çıkmaya cesaret 
edemedi) çocuğu kabul edecek bir okul arandı. Kamo'nun 
daha önceki okul yaşantısı pek parlak değildi. Yedi yaşın- 
dayken Gori'deki Ermeni okuluna gitmişti. Ancak yalnızca 
Gürcü dili bildiğinden geride gürültü patırtıdan başka iz bı- 
rakmamıştı. Dört yıl sonra belediye okuluna girdiğinde de 
12- 1870 ‘de Neçayev, Moskova'da “Balta Cemiyeti"ni kurmuştu. 
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(bu okulda yalnızca Rusça konuşuluyordu) durum değiş- 
medi. Bu aralıksız dil değişimlerinden rahatsız olan öğren- 
ci, okul sistemini küçük gördüğünü bir süre sonra belli etti. 

1898'de tembellik ve itaatsizlikle suçlanarak okuldan atıl- 
dı. Suçlama aşırı, önlem ölçüsüzdü. Çünkü Kamo'nun çıl- 
gınlıkları yalnızca içindeki zıt tutkuları uzlaştıramadığının 
göstergeleriydi. Askeri geçit törenleri, genç adamı orduya 
girmeyi düşündürecek kadar etkiliyordu. Öte yandan, ku- 
rulu düzenin başına bela kesilen bazı anarşistlere hayran 
olmaktan da kendini alamıyordu. 

Bu zıt eğilimleri uzlaştırma yolunun çıkmasını beklerken, 
Kamo, Liz Teyzenin yaptığı girişimleri kabullenmek duru- 
munda kaldı. Teyzesi ne Rus ne de zengin olmayanların 
gidebileceği tek eğitim kurumu olan Tiflis Papaz Okulu tu- 
zağını öyle bir ayarladı ki, Kamo'ya yapacak bir şey kal- 
madı. 

Genç köylü için okulun çekici bir yanı yoktu. Donuk iç avlu, 
açık alanların tadını almış bir insanın düş gücünü uzun süre 
besleyemezdi. Orada, zaten yamalı dirseklerini daha fazla 
çürütmeye ne isteği ne de zamanı oldu. Söz konusu yer, 
gerçeği söylemek gerekirse, okuldan çok hapishaneye ben- 
ziyordu. Tek tük çıkış yerleri demir kapılarla sağlamca örtül- 
müş yüksek duvarların ardında, iç karartıcı uzun koridorlar 
genç papaz adaylarının sürü halindeki uzun ayin alaylarının 
ayak sesleri ve tekdüze ilahileriyle çınlıyordu. Ne bir haykı- 
rışne de bir gülüşün duyulduğu olmazdı hiç. Yemekten çok 
ayin vardı. Dışarıya çok ender çıkılıyor, ağır cezalar uygula- 
nıyordu. Öğrencilerde inancı pekiştirmek yerine, inançların 
derinliği üzerine kuruntularla avunmalarını sağlayan vahşi 
disiplin her konuda kendini gösteriyordu. Aşırı düşünceler 
nedeniyle verilen okuldan atma cezalarının çokluğu, öğ- 
rencilerin daha fazla şeyler istemelerini engelliyor ve öğret- 
menlerden birinin öldürülmesinin nedenleri konusunda de- 
rinliğine araştırma yapmaktan herkes çekiniyordu. 1899'da 
bu azat edici cezaların mutlu kurbanları arasında, yine Go- 
ri'den bir başka Gürcü, çevresindeki atmosferin derin izleri- 
ni taşıyan Jozef Vissariyoniviç Çugaşvili de vardı. 

Kamo'ya gelince, o, herkesi bekleyen üzücü sondan saf 
görünümlü bir küfür virtüözü olarak kurtulmaya çalışıyordu. 
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Okul yöneticisi, öğrencisindeki saflık ile kötü niyeti birbirin- 
den ayırabilmek için çok zaman harcadı. Düşünceleri ona 
öğrencisinin izinden giderse papazlığın budalalığını kabul 
etme noktasına varacağını gösterince, bu kadar zehirleyici 
bir yeteneğin varlığından hemen kurtulmayı tercih etti. 

Kamo, kapıdan çıkınca derin bir soluk aldı. İnsanda azı- 
cık bile hayal gücü olsa, on sekiz yaşında işsiz güçsüz 
kalmanın çekici yanları vardır. Kamo'da da hayal gücü 
fazlasıyla bulunuyordu. İnatçı ve durumdan haberli olan 
babası bile oğlunun ustaca girişimleri karşısında uzun 
süre dayanamadı. Bir eğitmen tutmak için gerekli birkaç 
rubleyi söve saya verdi. Hiç de rastlantıya benzemeyen 
o rastlantılardan biri sonucunda, eğitmenlik görevi Jozef 
Çugaşvili'ye düştü. 

Güç anlaşılır ve sessiz eğitmen, alkolik bir kunduracıyla 
sofu bir temizlikçi kadının oğluydu. Annesi en değerli dü- 
şünü gerçekleştirmek için her şeyi yapmaya hazırdı: Oğlu- 
nu rahip yapmak. Gelecek, bunun aslında ne kadar küçük 
bir düş olduğunu gösterecekti, çünkü Jozef Çugaşvili, Sta- 
lin adı altında ün kazanacaktı. O sırada, geleceğin “çelik 
adam”ı gür, kapkara saçlar altında inatçı bir alnı gizliyor ve 
genç yaşını esmer bir sakalla örtüyordu. Kendine özgü bir 
güzelliği vardı. Kamo'nun gözünde, ideal bir eğitmende ol- 
ması gereken tüm özellikler onda toplanmıştı. Yalnızca bir 
hemşeri değil, Tiflis'teki sosyal-demokratlara katılmış bir 
devrimci, bir kanun dışıydı... 

Bu sözcük maceranın kapılarını ardına dek açıyordu; düş 
kapıları, Kamo'nun babası iki suç ortağına yardımı kesince, 
suratlarına kapandı. Ona sorarsanız, oğluna verilen garip 
kültür, kendisinin verilmesini isteme hakkına sahip olduğu 
kültüre pek benzemiyordu. Anlaşılmaz gevezeliklerin anla- 
mını çözebildiği kadarıyla, iki delinin dünyayı değiştirmeyi 
amaçladıklarını kavrıyordu. Ne fazla ne eksik! Anlaşıldığı 
kadarıyla, onların eğitim programında cebir ve gramere yer 
yoktu. Sınıflar mücadelesini öğrenmenin aslında kâr oranı- 
nın düşmesinden endişe duymaktan başka bir şey olma- 
dığını yaşlı ve huysuz adama anlatmak iki kurnazın teorik 
kapasitelerinin epey üstünde kaldığı için, baba Arşakov, 
hesap cetvelinde 3'ler tablosunun zavallılığıyla alıkça bo- 
ğuşmaktansa devrimle uğraşarak ticaretin geleceğinin çok 
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daha akıllıca hazırlanabileceği gerçeğini kavrayamadı. Bu 
nedenle, bir kez daha en büyük oğlunun isteklerine karşı 
saldırıya geçti. Ancak bu kez Kamo, olayların akışına uygun 
olarak, onun üstün gelmesine izin vermedi. En küçük bir 
kuşku belirtisi göstermeden Çugaşvili'nin peşinde devrimci- 
lere katıldı.'3 Çarın iktidarını devirecekler ve artık yoksullar 
yoksulluktan kurtulacaklardı. Dağarcıkları ideolojik erzak 
bakımından biraz kıttı tabii ama kendilerini haklı çıkarmala- 
rına rahat rahat yetiyordu. 

1897'de Rus Sosyal-Demokrat İşçi Partisi henüz kesin 
şeklini almamıştı. Parti, bir sonraki yıl, çeşitli bölgelere yer- 
leşmiş grupların kaynaşması sonucu Minsk'te ortaya çıka- 
caktı. Gruplardan biri olan Noe Jordania'nın yönetimindeki 
Tiflisli “Messame Dassy” grubunun saflarında kısa bir süre 
sonra Stalin ve onu izleyen Kamo da yer alacaktı. RSDIP 
1898'den 1906'ya dek yoğun bir propaganda etkinliği sür- 
dürdü. Merkez Komite üyesi ve Kafkasya'daki Bolşevik 
eğilimin sorumlusu Krassin'in uzlaştırıcı çabaları sayesin- 
de Parti'yi ulusal düzeyde parçalayan ayrılıklar, Kafkas 
topraklarında çok şiddetli olmadığından, eylemler daha da 
verimli oldu. 

Diğer yerlerde ise ayrılıklar eylem yolunu tıkamıştı. Çün- 
kü RSDİP, 1903'te Londra'da yapılan kongresinde birbirine 
çok ciddi şekilde karşıt iki fraksiyona bölünmüştü." 

Ancak başlangıçta kimse Rus Partisinin bağrındaki ayrı- 
lığın ciddiyetinin farkına varmamıştı. Londra Kongresinde 
Partinin örgütlenme sorunu gündemdedir. Iki görüş vardır. 
Lenin'in etrafında toplanmış çoğunluk grubu, Bolşevikler, 
profesyonel devrimcilerden oluşan bir parti isterler. Azınlık 
grubu, Menşevikler, yaygın bir şekilde üye kaydedilme- 


13- Bu olay 1901'de geçiyordu. Bununla birlikte, başka bir kaynağa, 
“Devrim Yıllıkları"na (Gürcü K.P. Tarih Enstitüsü yayın organı No. 4) 
göre Kamo'nun militan faaliyeti 1897'de başlamıştı. 

14- Bu zıtlık daha sonraları iki ayrı parti kurulması sonucunu verecekti. 
Bunlardan ilki, Menşeviklerin partisi, Şubat 1918'de Çarlık yıkıldıktan 
sonra iktidara gelecektir. İkincisi, Bolşeviklerin Lenin yönetimindeki par- 
tisi, aynı yılın Ekim ayında bir darbeyle bu iktidarı onlardan alacaktır. Bu 
kopuşmadan Enternasyonal'in ayrışması doğacaktır. Sosyalistler İkinci 
Enternasyonal içinde kalacak, komünistler ise yeni bir Enternasyonal, 
Üçüncü Enternasyonal'i kuracaklardır. 
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sinden yanadırlar. Yine de iki eğilim en azından belirleyi- 
ci bir nokta üzerinde anlaşırlar. Her ikisi de, Marx'a göre 
sosyalist devrimin taşıyıcısı olan işçi sınıfının görevlerini 
unuttuğunu kabul ederler. Eğer işçi sınıfı başıboş bırakılır- 
sa reformlarla yetinir ya da kanlı ve gereksiz serüvenlere 
atılır. Demek ki bu sınıfa kendi tarihsel rolünün bilincini gö- 
türmek gerekir. Bu konuda aydınlar belirleyici bir rol oynar- 
lar. Onlar Kültür'ün mirasçıları olduklarından, sosyalizm 
kafalarındadır: Yoğun bir yazılı ve sözlü propaganda bu 
“teorik” sosyalizmi aydınların beyninden işçi sınıfının bey- 
nine aktarmalıdır. 

Ulusal ölçekte saptanmış güçler dengesine karşın, Kaf- 
kasya'da Jordania'nın Menşevikleri çoğunluktadır. Azın- 
lıkta olan Krassin'in Bolşevikleri pratik görevlerde işbirliği 
yaparken, partideki rakipleriyle polemikle yetinirler. Kafkas 
sosyal-demokrasisi kısa zamanda bir güç haline gelir. Tüm 
ırkları -Rus, Yahudi ya da Yahudi olmayan, Gürcü, Erme- 
ni ve hatta Müslüman- ve tüm sınıflardan gelmiş unsurları 
bünyesinde toparlar. Gizli matbaalar gece gündüz çalışır 
ve sosyalist basın kırların ücra köşelerine, manganez ve 
bakır madenlerine, limanlara ve petrol işletmelerine dek 
başarıyla ulaşır. 

Çugaşvili, bu alanda, Ter Petrosyan'ın yaramaz çocuk 
niteliklerinin açılıp serpilebileceği olumlu bir yer bulabi- 
leceğini doğru bir şekilde sezmişti. Sonuç, umulanın çok 
ötesinde olacaktı: Illegal yayınların taşınmasında uzman- 
laşan yeni üyenin adı Kamo olmuştu. Kalıcı tüm lakapların 
doğuşunda olduğu gibi bu isim de bir rastlantı sonucu or- 
taya çıkmıştı. Genç Ermeni gördüğü yarım yamalak eği- 
timden gelen güzel bir güvenle kafasını gözünü yara yara 
Rusça konuşuyordu. Bir gün, Bolşeviklerin Tiflis'teki gizli 
lokalinde “Bu kime gidecek?” diye sordu. Rusça'da “kime” 
“komu” diye söylenir. O, “Kamo” diye telaffuz ediyordu. 
Çugaşvili bunu duydu ve sanki kendi Rusçası çok düzgün- 
müş gibi kahkahadan patladı. 

“Kamo! Kamo! Ah! Sen çok komik bir Kamo'sun!” 

Yeni bir ad, yeni bir adam. O güne dek boşuna harcan- 
mış çok büyük güçler, şimdi bütün bir dünyanın çevre- 
sinde örgütlendiği kesin hedeflerin hizmetine giriyorlardı. 
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Kamo, bir aileden de öte bir şeye kavuştuğunu hissedi- 
yordu: Kendisine benzeyen erkek ve kadınların gönüllü 
birliği. Bu ona güven veriyordu. Marx'ın, Engels'in, aynı 
zamanda Lasal'ın ve içinde evrende çarpar gibi çarptığını 
duyduğu o devrimi çabuklaştırmak için mücadele etmiş sa- 
yısız savaşçının varlığını öğreniyordu. Buna karşılık o da 
yoldaşlarına cüretin Lenin'le, mizahın Marx'la uyum içinde 
gidebileceğini öğretti. Bir Güney ülkesi olan Gürcistan'da 
bu tür şeyler hoşa gidiyordu. 

Üstü başı yırtık pırtık, kurnaz işportacı Kamo'nun kafa- 
sının üstünde ağır bir sepetle pazarın geveze kalabalığını 
yarıp geçtiği, bıyıklarının ardında nöbet tutan jandarmalar 
utanmazca itip kaktığı, çok gülünç bir şekilde süslenmiş 
Fransız terzilerle şakalaştığı, şüpheli bir şahsın yapama- 
yacağı birkaç zirzoplukla muhbirlerin kuşkularını dağıttığı 
görülebilirdi. Bir gün diğerlerinden daha kurnaz bir muhbir 
bir şeyden şüphelendi. 

“Sepetinde ne taşıyorsun?” 

“Yumurta! Görmüyor musun?” 

, Enayi, onarılamaz bir hata işleyip onun sözüne inandı. 
Ustelik, bu tanışmayı ıslatmayı kabul ederek durumunu 
daha da ağırlaştırdı. Aşırı şuursuzluk içinde, kendisine 
ziyafet çeken bu hayduttan daha içkici olduğunu sandı. 
Uyandığında katran ve tüylerle kaplanmıştı. “Kinto"nun!'5 
kurbanı olduğunu bile hemen anlayamadı. 

Bu türden başarılar, Kamo'yu daha hassas işlere terfi 
ettirdi. İnsanın para gözleyen bir eşkıya mı, yoksa bir çar 
ajanı mı (ya da rakip bir devrimci partinin işi de olabilirdi) 
tarafından vurulduğunu anlayamayacağı denli karışık böl- 
gelerde dolaşan önemli devrimcilerin muhafızlığını yaptı. 
Görevini en ufak bir zayıflık göstermeden ve hata yapma- 
dan yerine getirdi. Daha sonra onu, Parti'yi endişelendiren 
şüphelilerin arasından suçlularla suçsuzları ayırmakla gö- 
revlendirdiler. Polis hesabına çalışan binden fazla muhbir 
ve birçok ajan provokatör onun özeni sonucu iğrenç gö- 
revlerini bir daha yerine getirmez oldular. 

1903 başında, 1901'den beri çoğalan ve genelleşen grev- 


15- Gürcü pazarlarının tipik ve folklorik kişisi, büyük içkici ve hazırcevap 
adam. 
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lerin artık bir işçi hareketi olmaktan çok, sosyal düzene kar- 
şı uyarı başlangıcı oldukları ortaya çıktı. O yıl iyi olan tarım 
ürününün sanayiyi hareketlendireceği umulmuş, ancak bu 
umut dil sönmüştü. Pazar için üretim, iç tüketimin gereksi- 
nimlerini, tek bir önemli hasadın dengeyi yeniden kurma- 
ya yetmeyeceği boyutlarda aşmıştı. Ayrıca uluslararası bir 
para krizinin etkileri Rusya'ya kadar uzanıyor, özellikle de 
petrol işletmelerini etkiliyordu. 

Baskı, ajitasyonla aynı hızla sertleşiyordu. Şubat 1903'te 
Tiflis'te bir işçi gösterisi oldu. Her zamanki gibi yasaklandı 
ve Kazaklar tarafından sert bir şekilde dağıtıldı. Bu ola- 
ğan bir şeydi. Sendikaların söz hakkı işçi partilerininkinden 
daha fazla değildi. Bununla birlikte Bolşevikler taktiklerini 
sokak gösterileri üstüne kuruyorlardı. Gösterileri olabildi- 
ğince uzun tutmanın yolunu bulmak gerekiyordu. 

Gösterinin o denli hızlı dağıtılabilmesine çok bozulan 
Kamo, bu acıklı duruma bir çare bulma işini üstlendi. 
Beklenmedik bir olayla Kazakların yönünü şaşırtmak ve 
afallatmak ona en iyi çözüm olarak göründü. “Evet” dedi, 
“Karga satın almamız gerek. Bunların ayaklarına sloganla- 
rımızı taşıyan kırmızı kurdeleler takacağız. Kazaklar onları 
izleyecekler ve bu arada bizimle ilgilenmeyecekler. Biz de 
karışıklıktan faydalanarak beş dakika daha gösteri yapa- 
bileceğiz.” 

Bu plan Kazakları afallatmak yerine, Kamo'nun arkadaş- 
larını hayretler içinde bıraktı. Yine de planı hepten red- 
detmediler. Bir sonraki gösteride, sosyal-demokratlar kızıl 
pankartlar taşıyan kuru bağırsaktan yapılma bir balon bu- 
lutunu havaya saldılar. Sonuç heyecan vericiydi. 

Çok güzel geçen bir 1 Mayıs ertesi az kalsın Kamo'nun iş- 
leri tersine dönecekti. Elinde balonu yürürken, kendisini tu- 
tuklama niyeti besbelli olan polis komiseri Kovaliev'le burun 
buruna geldi. Inatçı polis onu daracık sokaklarda izledi. Ka- 
çak, sonunda çareyi bir Tatar cenaze kafilesine katılmakta 
buldu. Duruma uygun bir yüz takınarak tabutu izledi. Biraz 
sonra aklına parlak bir fikir geldi: Cenaze alayı eksiksiz bir 
gösteri olanağıydı. Kaçıp yanına gelmiş başka bir yoldaş 
da bu görüşü paylaştı. Iki suç ortağı ayinde yürüyenlerin te- 
pesine kırmızı bir bez yükseltiverdiler. Kazaklar ve polisler, 
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hiçbir şeye saygı göstermediklerini bir kez daha kanıtlaya- 
rak saldırdılar. Saldırı karşısında herkes dağıldı. Sokağın 
ortasında sırf terk edilmiş bir tabut kaldı. Ancak görevini 
başarıyla tamamlayan kızıl bayrak kurtarıldı. Kamo, kırmızı 
bezi, zengin bir doktor olan Arsak Yakubiyantz'dan kiraladı- 
ğı odasına götürdü. Tıp mesleğinin ağır zorunlulukları vardı. 
Adam çoğunlukla evde değildi ve karısı yalnızlık çekiyordu. 
Biraz solmuş güzelliğini, insanın işi gücü pek belli değilse 
oda bulmanın zor olacağı konusunda birkaç usturuplu ima- 
da bulunarak örttü. Ziyaretleri giderek sıklaştı, niyeti belli 
oldu. Kamo kendini olabildiğince tuttu. Ama insan nefsi za- 
yıftır. Zayıflığı, Partinin parası olmamasına karşın kadında 
epeyce para bulunması karşısında hızla arttı. 

Borç görüntüsü altında verilen küçük hediyeler bir süre 
sonra Kamo'ya 25.000 bildiri bastırma olanağı sağladı. Bu 
bildiriler 1903 Temmuz'undaki büyük genel grevde çok 
yararlı oldular. Dağıtılmalarında da hiç sorun çıkmadı. Bu 
yeni spor, Kamo'nun uzmanlık alanı haline geldi. Aslın- 
da o, öğrencilere verilmiş bu dağıtım görevinin yalnızca 
düzenleyicisiydi. Ancak cesur öğrencilerin hemen hep- 
si çeşitli bahanelerle (“Bir hiç yüzünden yakalanacağız”, 
“Hapislerde sürüneceğimize öğrenimimizi tamamlayarak 
devrime daha yararlı oluruz.”) ortadan kayboldular. Ofke- 
den çılgına dönen Kamo, tek başına “Hamlet” temsilini iz- 
lemeye gitti. Piyesin en heyecanlı anında, 500 bildiri hava- 
da uçmaya başladı. Gürültü, patırtı, heyecan ve bildirileri 
bombaların izleyeceği korkusuyla koltuklarda oturanlar çil 
yavrusu gibi dağıldı. Yüksek sosyeteden bir kadın, ellerin- 
den bir şey gelmeyen polislere çıkıştı: “Beceriksizler! Böy- 
le olayları engelleyemiyorsunuz! Eh, madem ki bildiriler 
elimize kadar geldi, onları okumamızı engellemeye çalış- 
mayın!” Ertesi yıl, bir başka tiyatroda bildiri paketi olduğu 
gibi bir generalin tepesine düştü ve adam yarı baygınlık 
geçirdi. Kılıcını çeken general her önüne geleni şişlemeye 
kalkıştıysa da bu yüce cesareti hiçbir işe yaramadı. Polis, 
bulabildiği tüm matbaa işçilerini tutukladı. Fakat hiçbirini 
içerde tutamadı. Kamo'nun bir kiliseye yerleştirilmiş mat- 
baasını bulmalarını sağlayacak hiçbir ipucu yoktu. Ama bu 
noktaya gelinceye dek bir sürü şey olup bitmişti. 
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Eski Karadeniz korsanlarının yuvası Batum, Bakü'nün 
ham petrolü Avrupa'ya bu limandan yollandığından sağ- 
lıksız bir kıyı çukurunda biten bir mantar gibi büyüyordu. 
Çoğunluğu Rotschild'de çalışan büyük bir işçi kitlesi, dün- 
ya petrol kurundaki dalgalanmalara göre hareketleniyor- 
du. Tiflis sosyal-demokrat örgütü bu stratejik noktaya en 
enerjik ajitatörlerinden birini; gururlu mizacı ve manevracı 
hırsı nedeniyle Tiflis'te çekilmez bir hale gelen Stalin'i gön- 
dermişti. Tutuklanana kadar Bakü'de epey başarılı oldu. 
Ondan sonra dostu Kamo da adalet mekanizmasının sert- 
liğiyle tanışacaktı. 1903 sonbaharında, 8 pud (130 kg.) ille- 
gal yayınla matbaa harflerini Batum'dan önemli bir maden 
ve işçi merkezi olan Kutes'e taşıma görevini almıştı. Parti, 
iki kent arasında birçok yolculuğu gerektiren bu iş için an- 
cak 25 ruble ayırabilmişti. Ancak Batum'dan Kutes'e sade- 
ce gidiş bile 4 ruble ediyordu. Bu yüzden kurye yalnızca 
gidişte oturuyor, dönüşteyse sıranın altında yolculuk edi- 
yordu. Böyle bir davranışa elbiseler fazla dayanmadığı ve 
görünüş yasadışı faaliyet için en iyi pasaport olduğundan, 
sonunda başına kaçınılmaz olan şey geldi. 

27 Kasım 1903'te, Batum garında görevli jandarmalar bir 
elinde karton bir valiz diğer elinde söğütten bir sepet taşı- 
yan pis, üstü başı kokan ve kimliği belirsiz bir adamı yaka- 
ladılar. Akşam saat 11.00'de, Çar'ın İtalya gezisi aleyhin- 
de 1093 illegal yayının sayılması bitmiş ve şüpheli yolcu 
epey hırpalanmıştı. Onu tutuklamaya karar verdiler. Ka- 
rakola giderken muhafızına rüşvet verme girişimleri kötü 
sonuçlandı. Namussuz adam fiyatı yükseltti, Kamo'nun 
bütün parasını aldı ama bu parayı şefine verdi. Şef her 
zamanki türden bir falaka çektirdiyse de sonuç alamadı. 
Hiçbir şey açıklayamamaktan üzüntü duyuyora benzeyen 
suçlu sanki lekesiz bir masumiyet içindeydi. Hiçbir şey bil- 
miyor, kimseyi tanımıyordu. Rolünü öylesine eşsiz bir şe- 
kilde oynuyordu ki, sonunda onu kötü ilişkilerinin kurbanı 
sandılar. Yasa yasaydı. Onu mecburen içeri attılar ama 
bozulabilir düşüncesiyle adi mahkümlarla bir araya kon- 
masını istediler. 

Kuşkulu adamın dik başlılığı kimliğini saklamasına çok 
yardımcı olmuştu. “Jandarma Bülteni'nin onun başarıla- 
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rıyla dolu olduğu bir sırada, o, hükümet ödeneğiyle sakin 
günler geçirdi. İçerisi yabancıların korkulduğu kadar kötü 
karşılandığı bir yer değildi. Üstelik, çukurlarda uyuyup an- 
cak fırsat çıktığında beslenerek sürekli tetikte geçen onca 
aydan sonra, dinlenmek şart olmuştu. Kısacası, bu dönem 
tam gelişmemiş bir sosyal sigortanın bedava ödülü olarak 
değerlendirilebilirdi. Yine de tetik durmaktan vazgeçme- 
mek gerekiyordu. Yürütülen soruşturma çok tehlikeli oldu- 
ğu için değil (Sorguya çekilen babası oğlundan üç yıldır 
haber alamadığını söylemişti), ama böyle durumlarda in- 
san ne kadar dikkatli davranırsa sopa yemekten o kadar 
uzak kalırdı. 

Tecritte yaşamak hapisten kaçmaya pek olanak sağla- 
mıyordu. Zamanında yetişen bir sıtma salgını, siyasiler 
koğuşuna nakledilme isteğine -ki bu istek olumlu karşılan- 
dı- uygun bir gerekçe oldu. Oraya gelince Kamo kaçış plan- 
larına başladı ama önce Pestzov adında genç bir mahpus 
arkadaşını boynunda gülünç bir haç taşımaya iten acına- 
sı dini inançlardan kurtarmaya girişti. Kamo papazlara ve 
benzerlerine öyle isabetli vuruşlar yaptı ki Pestzov, bir gün 
o utanç verici simgeyi helaya atıverdi. Polis komiseri “Za- 
vallı Ter Petrosyan'ın siyahilerle ilişkiye girince bozuldu- 
ğu” yargısına vardı. Ona, hapishane avlusunda yetiştirilen 
tavukları ve domuzları beslemekle görevli bir tek askerin 
gözetiminde her sabah tek başına gezinme hakkı verdi. 

Tutuklu kültürfizik seanslarını tek bir gün bile kaçırmadı. 
Avluyu çevreleyen duvarların yüksekliği üç metreyi geçi- 
yordu. 17 Eylül 1904'te saat on ikiyi vurduğunda, gardiyan 
sırtını gereğinden fazla dönük tutmakla meslek hayatına 
ağır bir darbe indirdi. Duvarın ortalarındaki bir taşın belli 
belirsiz bir çıkıntı oluşturduğunu o bilmiyordu ama Kamo 
çok iyi biliyordu. Bu çıkıntıdan güç alarak bir sıçrayışta du- 
varın tepesine fırlayıp sokağa atladı. Sokaktan geçmekte 
olan ve bu düşüş karşısında donakalmış küçük bir oğlana: 
“Düştüm” dedi sakin sakin. Sonra üstünü başını silkeledi 
ve bir hırsızın fazlasıyla kendinden emin adımlarıyla ora- 
dan uzaklaştı. 

“Siyasal tutuklular ne zamandan beri hapisten kaçıyor 
ki?” diye haykırdı komiser. “Onların burada rahatları iyi. 


42 


KAMO Lenin'in Fedaisi 


Yalnız adi tutuklular rahat durmaz. Bu adam adi bir hay- 
duttan başka bir şey değil.” 

Bir hafta sonra, haydut prens olmuştu. Tiflis'te resmi bir 
bayram düzenlendiğinden, bölgenin az ya da çok zengin 
bütün senyörleri, toprak sahipleri trene doluşmuştu. Ime- 
resi Prensi kısa sürede tüm dikkatleri üstüne topladı. Yük- 
sek sesle konuşarak, sek içerek, zuma çalarak gönülleri 
fethetti. 

Garda inişi biraz zordu. Peronda eski polis tanıdıkların- 
dan biri geziniyordu. Kamo, garı kortejin başında zuma ça- 
larak geçip geçemeyeceği üzerine prenslerden biriyle bah- 
se girdi. Kibirli prens bu oyuna geldi. Ama bahis karşılığını 
almak için aradığında Imeresi Prensini bulamadı. 

Batum'dan Kutes'e yayın taşıma işi ansızın kesilinceye 
kadar Kamo yine de onlarca kilo matbaa harfini taşımış- 
tı. Kutes'li yoldaşlar topoğraf Gogiladze'nin evinde bir oda 
kiraladılar. Dikkatli bir şekilde yerleştirilen tahta bir pano 
koridora açılan kapının yerini aldı. Koridorun iki ucu iptal 
edildi ve böylelikle elde edilen aralığa dizgi makinesi yer- 
leştirildi. Kollu bir baskı makinesi kısa sürede maksimum 
verimle çalışmaya başladı. Giderek artan talebi karşılamak 
için Tiflis'ten otomatik bir Amerikan baskı makinesi getiril- 
di. Bunu yerleştirmek için derin bir mahzen inşa etmek ge- 
rekiyordu. Mahzeni yapan işçilerle ustalar çalışmalarının 
asıl hedefinden hiç kuşkulanmadılar. Sonuç güven vericiy- 
di ama daha iyi bir denetleme olanağı da vardı. Kamo'ya 
matbaayı bulma görevi verildi. Sonuç başarısızdı. Demek 
ki korkacak bir şey yoktu. Kamo bulamadıktan sonra po- 
lis hiç bulamazdı. Bu biraz hayaldi tabii. Araştırma alanı- 
nı daraltan polisin her an matbaayı bulma tehlikesi vardı. 
Fikri sorulan Kamo, en uygun çözümü gösterdi. “Polis bizi, 
içeriye attığı birinin evi dışında kalan her yerde arar. Bibi- 
neyşvili hapiste, gidip onun evine yerleşelim!” 

Yoldaş Bibineyşvili bu düşünceyi pek tutmadı ama en- 
gelleme olanağı olmadığı için homurdanmak ve Kutes po- 
lisi içinde kurnaz birinin bulunmamasını dilemekle yetindi. 
Bu dileği de yerine geldi. 

Batum cezaevinden dinç ve dinlenmiş çıkan Kamo'yu 
bekleyen çok iş vardı. Menşeviklerle Bolşevikler arasındaki 
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ayrılıkların doğurduğu çekilmez sıkıntılar Parti atmosferini 
zehirliyordu. Menşevikler rakiplerini, “Kendilerini Parti'nin 
başı ilan etmek... Diğerlerinin boyun eğmesini istemek... Ve 
tavırlarını doğrulamak için yeni teoriler icat etmek"le suçlu- 
yorlardı. Sözgelimi, Lenin'in, “İşçi milleti kendi olanaklarıyla 
yüksek idealleri özümseyemez, işçi hareketi burjuvazi ile bir- 
liğe eğilimlidir” dediğini ileri sürüyorlardı. 

Her zaman sevimli kalmayı bilen Bolşevikler, “Evet, evet, 
bu satırların yazarı da aptallık edip birliğe eğilim gösteri- 
yor” diye onları yanıtlıyorlardı. Henüz kötülenen bir dönek 
durumuna gelmemiş Kautsky'i kanıt gösteriyor ve “Bugü- 
nün sosyalist bilinci ancak derin bir bilimsel bilgi temelinde 
yükselebilir. Ancak bilimin temsilcisi proletarya değil, burju- 
va aydınlarıdır. Zaten çağdaş sosyalizm de bu kategorinin 
bazı üyelerinin beyninde doğmuş ve entelektüel açıdan en 
gelişmiş proleterlere onlar tarafından aktarılarak proletar- 
yanın sınıflar mücadelesine sokulmuştur. Demek ki sos- 
yalist bilinç, proletaryanın mücadelesinden kendiliğinden 
doğan bir şey değil, dışarıdan getirilmiş bir unsurdur.” 

Kısacası, iletişimde zorluklar vardı. Tiflis'teki gizli ma- 
kine tam bir kavga konusuydu. Menşevikler, “Bolşevikler 
çoğunlukta oldukları her yerde Parti organlarını denetliyor 
ve kurumları yönetiyorlar. Buna karşı çıkmıyoruz, demok- 
rasinin kuralı budur. Ama burada biz çoğunluktayız. Aynı 
kural uygulanmalıdır. Avlabar matbaası bizimdir” diyorlar- 
dı. Bu kadar saflık Bolşevikleri yumuşatamazdı. Matbaa- 
nın iştahları kabartması doğaldı. Türünün bir harikasıydı. 
Bir ayda hiç hatasız olarak, çeşitli yayınlardan on binlerce 
basabiliyordu. 

Böylesine değerli bir mücevhere yer bulmak çocuk oyun- 
cağı değildi. Parti olanak konusunda hiç cimrilik etmemiş- 
ti. Operasyonla görevlendirilen yoldaş Boşoridze, Tiflis'te 
Avlabar mahallesinin ucunda uygun bir alan buldu. David 
Rostomov 1903 Eylül sonunda inşaat yapma iznini aldı. 
Bir hafta sonra işçiler çalışmaya başlamıştı. Yoldan geçip, 
mahzenin derinliğinden şaşkınlığa düşenlere Rostomov şu 
yanıtı veriyordu: “Mahzen hazırlanınca yeniden gel. Şarap- 
tan tatman için sana da bir yer buluruz!” Bu sözler her şeyi 
açıklamaya yetiyordu. Şarap için olduktan sonra her şey 
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serbestti. İşçilerin ardından ustalar geldi. Onlar da fazla bir 
şey öğrenemediler. Resmi planda bazı değişiklikler yap- 
mayı kabul ettiklerinde kendilerine teşekkür edildi. Kubbe- 
ler mahzeni örttü, havalandırma bacaları kazıldı, ilk kattan 
başlamak üzere bir alarm sistemi yerleştirildi. Evin iki adım 
ötesine tahtadan bir baraka kuruldu. Bu baraka, 18 metre- 
lik bir kuyuyu gizliyordu. Kuyu öylesine derindi ki, tepeden 
bakıldığında karanlıktan başka bir şey gözükmüyordu. Ya- 
pılan iş kusursuzdu. Çünkü su düzeyinin hemen üstünde, 
bir galeri başka bir kör kuyuya bağlanıyordu. Oradan da 
dik bir tahta merdivenle gizli yere çıkılıyordu. Almanya'dan 
ithal edilmiş iki baskı makinası orada duruyordu. Odanın 
loş ve nemli havasını aydınlatan petrol ışığında dizgi sı- 
ralarının, harf kutularının, tezgâhların önünde iki işçi, çok 
az bir ücret ve bir kapitalistin yanında asla kabul etmeye- 
cekleri iş koşullarında didiniyorlardı. Ancak gecenin geç 
saatlerinde, birinci kattaki iki odanın resmi kiracısı Babe 
Boşoridze yolun serbest olduğunu haber verdiğinde dışa- 
rı çıkıyorlardı. Bu cehennemi rejimde birkaç hafta çalışıp, 
yıkılmanın eşiğine geldiklerinde nöbet değiştirmeyi kabul 
ediyorlardı. 

Bolşeviklere göre, tüm bunlar göz önüne alınırsa Par- 
ti'deki rakiplerinin bu harikaya el koyması tamamen ahlâk 
dışı bir olaydı. Menşeviklerin densiz isteklerini kestirip at- 
mak için, anlaşmazlığı çözümlemekle Kamo görevlendiril- 
di. 

Kamo, yapmacık bir saflıkla, “Menşevikleri anlamıyorum” 
diye itiraf ediyordu. “Onlara nasıl açıklamalı? Kafkasya'da 
yaşıyorlar, Kafkasya'nın doğasını görmek gerek! Dağ- 
lar gökyüzüne yükselir, ırmaklar denize akar. Her yerde 
Prensler vardır. Her şey zengindir! Zavallı insanlar. Men- 
şevikler niye devrim istemeyecek kadar zayıflar? Emekçi 
halkın düşmanı çok ama bunların en tehlikelisi onunla aynı 
dili konuşandır.” 

Bu tamamen ikna edici bir açıklamaydı. En azından, 
Menşevikler sözlerin içerdiği anlam konusunda yanılmadı- 
lar; atıp tutmalardan vazgeçtiler. İyi de oldu, yapabilecek- 
leri başka işler vardı. 

Sıcakkanlı güney Kafkasya, tüm Rusya'yı kaplayan dev 
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dalganın dışında kalmadı. 1904 sonunda Bakü'de petrol 
kuleleri tutuşmuştu. Sosyal-Demokrat Partiden atılmış iki 
kardeş, Sendrikovlar tarafından yönetilen grev, hem işçi- 
lerle patronlar hem de rakip işçi örgütleri arasında sert ça- 
tışmalara yol açtı. Bakü Bolşevikleri, bölge proletaryası üs- 
tünde egemenliklerini kurmak için bu fırsattan yararlanmak 
istiyorlardı. Sendrikovlar grevi başlatır başlatmaz Bolşe- 
vikler patronlara koşup, hareketin lideri kendileriymiş gibi 
görüşmelere oturdular. İşçi tarafındaki iç çekişmelerden 
pek haberi olmayan patronlar önemli tavizler verdiler. Ama 
Sendrikovlar işe yeniden başlanmasını engelledi. Bolşe- 
viklerle ikinci bir görüşme yine sonuç vermedi. Patronlar 
Sendrikovları dinlemek zorunda kaldı. Görüşmeler açık 
havada, tüm işçilerin ortasında yapıldı. Patronlar, grevci- 
lerin tüm isteklerini kabul etmek zorunda kaldılar, yoksa 
petrol tesisleri yakılacaktı. 

Yenilen Bolşevikler öfkeden köpürüyorlardı. Bildiri üstü- 
ne bildiri basarak Sendrikovların polislin ve patronların aja- 
nı olduklarını yazıp, işbaşı yapma çağrısında bulundular. 
“Yoldaşlar, grevi sürdürmek olanaksız. Ne denli fedakârca 
enerji harcarsak harcayalım, kendi bilincimizi, aynı ener- 
jiyi geniş işçi kitlesine yayma olanağımız yok. Onları, biz 
Sosyal-Demokratların kabul edilebilir ve sağlıklı saydığı- 
mız sınırlar içinde daha fazla tutacak kadar güçlü değiliz. 
Grevin bittiğini açıklıyor ve tüm işçilere 28 Aralık 1904'te 
işbaşı yapmalarını emrediyoruz.” Bu bildiriye tepki duyan 
işçiler, Bolşeviklerin öğütlerini dinlemediler. Ancak 3 Ocak 
1905'te, Sendrikovlar örgütünün emriyle işbaşı yaptılar. 

Diğer yandan, Batı Gürcistan köylüleri de hareketsiz kal- 
mıştı. Toprak beyliğinin hâlâ sürmesinden bıkmış ve top- 
rağa aç İmeresi ve Guri, yapılacak yeni baskıları finanse 
etmek için istenen vergilere isyan ediyorlardı. Sosyal-De- 
mokratların aralarında örgütlenme yaptığı manganez ve 
bakır madenleri işçileri dişini tırnağına takmış savaşıyor- 
du. Tüm Rus idari mekanizması yok edilip özerk cumhuri- 
yetler kuruluyordu. 

Gurililer Batum, Kintrisa, Ozurgeti, Kutes ve Ciyaturi böl- 
gelerinde, kendi aralarında bir polis ve yargı organı kurdu- 
lar. Her köyde onar evlik gruplar, iyi bilinen birer kişiyi hem 


46 


KAMO Lenin'in Fedaisi 


polis, hem adli makam olarak seçiyordu. Bir suç işlendiğin- 
de, bir hırsızlık ortaya çıkarıldığında, ilgili şahıslar bu dele- 
geye şikayette bulunuyorlardı. Suçlu ortaya çıkarıldığında 
-ki genellikle bu başarılıyordu- kendiliğinden kurulan bir 
mahkeme, cinsi ve süresi işlenen suça göre değişen ce- 
zalar veriyordu. Bir hırsızlık söz konusuysa, suçlu çaldığı 
mal elinde, tüm köyü koşarak dolaşıyor ve bu malı kendi- 
sinin çaldığını haykırıyordu. Bu örgütlenmenin işlediği böl- 
gelerde, hırsızlık neredeyse ortadan kalktı. Buna karşılık, 
feodalleri ve devleti hedef alan toplu soygunlar inanılmaz 
oranlarda arttı. Öyle ki, kırsal çalkantılar kısa sürede Tiflis 
kapılarına dek dayandı. Kalabalık çeteler halinde toparla- 
nan köylüler kırlık bölgeleri dolaşıyor ve toprak sahiplerini, 
topraklarını kendilerine geri vermeleri için uyarıyorlardı. 
Direniş görürlerse toprak sahibini ya kovuyor ya da öldü- 
rüyorlardı. 

Bu işler çok sert ve zordu. Birçok toprak sahibi hemen 
kentlere çekildi. Köylüler vaftiz, düğün ve cenazelere uygu- 
lanan yüksek tarifeleri protesto etmeye başlayınca ruhban 
sınıfının büyük bir bölümü de aynı şeyi yaptı. Kafkasya'da 
bir arada yaşayan etnik azınlıklar, Çarın mutaassıp maşala- 
rını orada burada Müslümanlar ile Hristiyan Ermeniler ara- 
sında düşmanlığı körüklemelerini bazen çaresizlik içinde, 
bazen de suç ortaklığı yaparak izliyorlardı. 

Bakü'de, 1905'in Şubat-Mart aylarında korkunç bir katli- 
am birçok Ermeni'yi atalarına kavuşturdu. Olay tüm Trans- 
kafkasya'yı altüst etti. Stalin, 15 Şubat'ta yazdığı bir bildi- 
riyle Tiflis'te benzer bir çatışmayı engellemeye çalıştı. “Çar 
hükümetinin umutları çöktü” diye yazıyordu. “Tiflis'teki mil- 
liyetleri birbirine kırdırmayı başaramadı.” 

Hükümetin bunu başarmasına ramak kalmıştı aslında. 
Ama Kamo'yu hesaba katmamışlardı. 14 Şubat'ta, kated- 
ralin avlusu ve yanındaki sokaklar bir insan seliyle dolmuş- 
tu. Herkes dağıtılan 20.000 bildiriyi tartışıyordu. Coşku 
anbean arttı. Katedralin önünde birbirini sevme yeminleri 
edildi. Bütün bunlar iyi hoştu ama böylesine iyi niyetler- 
le yetinmenin, bunları boşa harcamanın zamanı değildi. 
Kamo, alelacele üzerine şunlar yazılı bir kızıl bayrak dikti: 
“Kahrolsun Çarlık! Yaşasın Sosyalizm! Yaşasın sekiz sa- 
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atlik iş günü!” Herkes aynı fikirdeydi, ancak tereddüt de 
ediyordu. Bir şeyler yapmak istiyor ama ne yapacağını bi- 
lemiyordu. Liderler ortada yoktu, fakat bir şeyler olacaktı. 
Birisi haykırdı: “Çar naibinin sarayına!” Oraya gidildi. İki 
arkadaşının omuzlarına çıkan Kamo söz aldı. Hayatında 
ilk kez böyle bir konuşma yapıyordu. Soluk soluğa kızıl 
bayrağın anlamını açıkladı. Kalabalık onu “Yaşasın kızıl 
bayrak!” diye yanıtladı. İyi bir başlangıçtı bu. Konuşma- 
cı, kendinden önce konuşanları eleştirdi. Yine alkışlandı. 
“Çarlığı devirmek gerek” dedi. 

Bravo! 

“Kapitalizmi de!” 

Bravo! 

“Sosyal demokrasinin bayrağı altında toplanın!” Çılgınca 
alkışlandı, ardından kalabalık Vansk Katedraline yöneldi. 
Kamo, yol üstünde gerici “Kavkaz” gazetesinin işçilerine 
işi paydos ettirdi. Ama bundan sonra ne yapacağını şa- 
şırdı. Nakhalovka işçi semtine gidip orayı mı ayaklandır- 
malıydı? Niye olmasın? Bu yönde yeni bir konuşma yaptı. 
Söylevinin sonuna doğru polis müdahale etmeye başladı. 
Bir jandarma hâlâ arkadaşlarının omuzlarında duran ko- 
nuşmacının bacaklarına yapıştı. Kamo konuşmasını kes- 
meden onun ağzının ortasına sıkı bir tekme yapıştırdı. Bir- 
kaç dişini tüküren kahraman geriledi. Bu sırada Kazaklar 
düzeni sağladılar. Konuşmacı hiç sıkıntı çekmeden kaçıp 
Bolşeviklerin lokaline geldi. Bir bildiri yazmakta olan Stalin 
oradaydı. 

“Kaç gösterici vardı?” diye sordu. 

Günün kahramanı soluk soluğa, “Dolu” diye yanıtladı. 
“On binden fazla.” 

Stalin gülerek “Atıyorsun” dedi.'6 Sonunda sekiz binde 
anlaştılar. 

Bu başarıyla yüreklenen Sosyal Demokrat Parti, 29 
Ağustos'ta kentin merkezinde, belediye Duma'sının kar- 
şısındaki Erivan meydanında yeni bir gösteri düzenledi. 
Belediye meclisinde “Zemstvo”!? seçimine ilişkin oturum- 


16- Bibineyşvili: “Kamo”,.. 138, Moskova, 1934. 


17- Zemstvo: Seçimle gelen danışma meclisi. 
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ların halka açık tutulmamasına karşı bir protesto söz ko- 
nusuydu. Bin beş yüz kişi Duma kapılarını zorladı. Güven- 
lik kuvvetleri çevredeki küçük sokaklara pusu kurmuştu. 
Gece saat dokuza doğru, nereden geldiği belli olmayan bir 
el silah sesi katliamı başlattı. Elliden fazlası ölü, iki yüz kişi 
Kazakların kurşunlarıyla düştü. 

Kamo acıdan çıldırdı. Üniforma giyen herkesi öldürmek- 
ten söz etmeye başladı. Öyle kanlı intikam planları yaptı 
ki, bunlar uygulansa Rusya çöle dönerdi. Parti onu biraz 
daha aklı başında davranmaya çağırdı. Genel grev ilan 
edildi ama ölüler geceden gömülmüş olduğu için korkulan 
olaylar çıkmadı. Yine de küçük çapta bir savaş ilan edil- 
mişti. 8 Ekim'de dokuz bomba on dört Kazak'ı yere serdi. 
Ölenlerin arkadaşları yoldan geçen bir kişiyi öldürdüler, on 
kişiyi de yaraladılar. Birkaç gün sonra, günahlarının kefa- 
retini ödeme sırası polislere geldi. Olaylar hızlanıyordu. 27 
Ekim'de genel grev yeniden başladı. Yalnız fırınlar açık 
kaldı, o da sosyal demokrat komitenin izniyle. Demiryolu 
sabotajı yirmi Kazak'ı saf dışı bırakırken, iki polis de dev- 
rimcilerin kurşunlarıyla öldü. Taşkınlık son haddindeydi. 
Kopuşma anının uzak olmadığı hissediliyordu. 

Gerçekten de 31 Ekim'de (eski takvime göre 17 Ekim) 
Çar'ın bir Anayasayı kabul ettiği yaygarası kente yayılı- 
yordu. Derhal bir toplantı düzenlendi. Toplantının sonunda 
konuşmacılar söz aldı. Bolşevikler çekinmeden dosdoğru 
konuştular. Menşeviklerin yalancı bir iyimserlik içinde otok- 
rasinin öldüğü ve Rusya'nın meşruti monarşiler arasına 
katıldığı inancının abartma olduğu yanıtını verdiler. Adına 
layık bir Ulusal Kurucu Meclis kurmak için monarşiyi devir- 
mek gerekiyordu. Ajitatörler işçi mahallelerine dağılıp Bol- 
şeviklerin söylediklerinin doğruluğu konusunda propagan- 
da yaptılarsa da pek başarılı olamadılar. Bununla birlikte, 
endişelenen yetkili makamlar karşı harekete geçtiler. Polis, 
çarı desteklemek için yurtseverlik gösterileri düzenledi. Bu 
arada provokasyonlar yapmayı da unutmadı. 4 Kasım'da 
bu provokasyonların en başarılısı sonucunda Çar yanlısı 
göstericilerden 58'i öldü, bir o kadarı da yaralandı. On iki 
kadar kanun temsilcisi de saf dışı oldu. Kargaşa doruğa 
ulaşmıştı, panik kente yerleşti. Provokatörler her yere bu- 
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runlarını sokuyor, devrimci dalgayı ırk ayrımcılığı çıkmazına 
saptırmaya çalışıyorlardı. Aralık ayı başında yıpranmış ve 
zayıf Çar naibi durum üzerindeki denetimini tamamen yitir- 
di: Worontzof-Daçkof düzenin sağlanması için devrimcilere 
başvurdu. 

Çeşitli partilere beş yüz tüfek (iki yüz ellisi kullanılamaz 
durumdaydı) dağıtıldı.!9 Ermeniler Müslümanları korudular 
ve Gürcüler tarafından desteklenen Müslümanlar, kımılda- 
yan her köşeye ateş eden fanatikleri durdurdular. 

Bu yeni düzen doğal olarak herkesin hoşuna gitmiyordu. 
Kafkasya'da görev yapan Çar generalleri, kendilerini işleri- 
ni kaybetmiş gibi hissettiler. Cömert Çar naibini devre dışı 
bırakıp ortalığa bir düzen vermeye giriştiler. Bunu yapar- 
ken, Çarın bildirgesinden sonra rejimle ittifak yapan bur- 
juvalarla liberallerin hükümette Kont S. Witte tarafından 
temsil edilmesiyle birlikte, tüm ülkede kendini gösteren ge- 
nel eğilime göre davranıyorlardı. Birçok taraftarı olan köylü 
isyanlarını bastırmak pek öyle kolay bir iş değildi. Cezalan- 
dırma harekatlarına, yakılan köylere, katledilen köy sakin- 
lerine, kitle halinde sürülen ya da keyfi bir şekilde hapse- 
dilen insanlara karşın, general Alikhanov'un Kazakları sert 
ve kurnaz Gürcü köylülerinin hakkından gelemiyorlardı. 
Her şeyden önce şehirlerin direncini kırmak gerekiyordu. 
Çünkü köyler artçılık rolünü üstlenmekle birlikte, kentler 
gerçek siyasal merkezler olmuşlardı. General Malama 
bunun farkına varınca, Çar naibi tarafından verilmiş tüfek- 
lerin iadesini istedi. Menşevikler tam boyun eğiyorlardı ki 
Tiflis işçileri şu basit açıklamayı yaptılar: “Malama tüfek- 
leri mi istiyor? O zaman gelsin alsın.” Yanıttaki kararlılık 
hiçbir kuşkuya yer bırakmıyordu. Her iki taraf da savaşa 
hazırlandı. Devrimciler, kısa bir süre önce yaptıkları ayak- 
lanma girişiminde boşu boşuna elli kayıp veren Batumlu 
yoldaşlarını geçmeyi düşlüyorlardı. Kazaklar, saklandıkları 
köşelerden kendilerini durmadan doğrayan bombacılarla 
hesaplaşma gününün gelmesini bekliyorlardı. Gürcü sos- 
yal demokratlar yazdan beri savaşa hazırlanıyorlardı. Kur- 
18- Yetkili makamlar, yabancı kökenlilere, bu arada Fransızlara da si- 
lah dağıttılar. Zaten bir sürü insanda silah olduğu için, herkes silahlan- 
mış oldu. Bir katliamın eşiğine gelinmişti. 
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dukları savaş grupları birçok küçük çatışmada bilenmişti. 
Günü geldiğinde, Menşevikler devrimci bir kurmay heyeti 
oluşturdular. Bunun içine üç tane de Bolşevik girdi. Kamo 
da aralarındaydı. 

Nakhalovka işçi semti üç cepheden tahkim edildi. Sarp bir 
yamacın koruduğu dördüncü cephe, uzmanlara göre Kazak 
saldırısı olasılığının dışında kalıyordu. Uzun ısrarlar sonucu 
(çünkü bu şeytanların ne yapacağı belli olmaz), Kamo bu 
yanı koruma izni aldı. Şeytanlar gerçekten de kayalardan 
aşağı indiler. Pek çoğu Kamo ve adamlarının saymadan 
sıktıkları kurşunlarla ağırlaşmış olarak aşağı vardılar. Yine 
de Kazaklar beş yerinden yaralanmış Kamo'yu ele geçir- 
meyi ve savunmayı yarmayı başardılar. 

Hapishane hıncahınç doluydu. Her ırktan ayyaşlar, ser- 
seriler, hırsızlarla devrimciler bir aradaydı. Universiteliler, 
heyecanlı liseliler, asker kaçakları ve grevler yüzünden bir 
yere kımıldayamamış askerler büyük bir kalabalık oluştu- 
ruyordu. Kaçış olanaksız görünüyordu. Ustelik en gerekli 
ve özlenir olduğu zamanda, çünkü Kamo'nun kimliği tespit 
edilmese de alışılageldiği üzere işkence başlamıştı. Bilinç- 
lice davranan aynasızlar, silah depolarının yerini öğren- 
mek umuduyla tutuklulara acı çektirmekle yetiniyorlardı. 

Allah'ın belası bir konser başladı. Açılış olarak dipçik da- 
yağı, sonra kreşendo: Ellerden kollardan asılma, ayaklar- 
dan asılma. Herkes zevkine göre bunları çeşitlendiriyordu. 
Tutuklunun hiç konuşmaması karşısında, onu burnunu 
kesmekle tehdit ettiler. Bu ürkütücü bir tehditti, değerli bir 
organdı söz konusu olan. Kamo tam güzel burun çıkın- 
tısını feda etmeye hazırlanmıştı ki, Çarın polisleri fikirle- 
rinde kararlı olmadıklarını bir kez daha kanıtladılar. Daha 
heyecanlı işlere yönelerek acılar içindeki esirlerini kendi 
meza rını kazmaya zorladılar. O da biraz isteksizce bu işi 
yapmaya karar verdi. Bir yandan kazıyor, bir yandan da 
yüksek sesle kendi kendine soruyordu: “Bana niye topra- 
ğı kazdırıyorlar? Bu mevsimde hiçbir şey yetişmez ki!” Bu 
kadar küstahlık karşısında, Kazaklar onu asmaya karar 
verdiler. Tam ip boynuna geçirilmişti ki, ufuklardan biri Ka- 


19- Bunların arasında G. Eliava, Kavadze, Dvali, Kutsisvili vb. vardı. 
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mo'nun suçsuzluğunu gösterdiğini sandığı bu durum kar- 
şısında idamı erteletti. 

Doğru yolda olduğunu hisseden Kamo, yeni soruları ön- 
cekinden daha büyük bir masumluk içinde yanıtladı. Ama 
bunu yaparken biraz fazla ileri gidince canları sıkılan Ka- 
zaklar onu bu kez gerçekten asmaya karar verdiler. İlam 
mahkumu, ipin boynuna değil çenesine gelmesini sağladı. 
Üstüne çıkarıldığı tabure bir tekmeyle devrildiğinde, zaval- 
lı bayıldı. Bu yüzden, ipin koptuğunu görmek zevkini tada- 
madı. Henüz kendine gelmişti ki, Kazaklar onu ikinci bir 
mezar kazmaya zorladılar. Az önce iyi bir idman yapmış 
olan tutuklu en yetenekli mezarcıları geride bırakacak bir 
hızla çukuru kazdı. Cesaretleri kırılan Kazaklar yakasını 
bıraktılar. Başka bir yere nakledildi. Yarı çıplak, her tarafı 
kan içinde, iki tekerlekli bir yük arabasında taşınan tutuk- 
lunun durumu yoldan geçenlere çok dokundu. Tutuklunun, 
şaşkın şaşkın kendisini seyredenlerin sayısıyla orantılı 
olarak artan acıları, seyircileri neredeyse kendisini kurtar- 
mak üzere ayaklanmaya itecekti. Ama Kamo tüm yarala- 
rını açıp her yerinden kan fışkırttırdığı halde, kendini yine 
de Metek'te buldu. Burası, etekleri Kura ırmağına inen ka- 
yalık bir tepeye kurulmuş eski bir şatoydu. 

Birkaç hafta sonunda, Bolşevik örgütü korkunç çocuğu- 
nun yokluğunu çokça duymaya başladı. Yargı organları- 
nın geleneksel ihmalciliğine güvenerek, Kamo'ya yeni bir 
kimlik ayarladılar. Terörist, rastlantı sonucu tutuklanmış 
üniversiteli rolünü büyük bir başarıyla oynadı. Dilediğince 
konuşkan ve aptal davranarak, yargıçları yeni doğmuş bir 
çocuk gibi suçsuz olduğuna ikna etti. “Nişanlıma gidiyor- 
dum” dedi. “Kavganın tam göbeğine düştüm. Karışmamak 
için bir köşeye saklandım. Kazaklar beni orada buldular. 
Kendilerinden gizlendiğimi sanınca beni dövdüler. Ama 
ben onları anlıyorum ve kendilerine kızmıyorum. Onların 
yerinde olsam ben de aynı şeyi, hatta daha da fazlasını 
yapardım.” Satır aralarında ima edilen şey yargıçların gö- 
zünden kaçtı. Yine de kurnaz adamın tam masum olduğuna 
ikna olmadılar. Hem kurşunla yaralanmıştı, hem de yargıç- 
ların gözünde herkes suçluydu. Kafkasya'da kesinlikle ma- 
sum insan yetişmezdi. 
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Yanıt alacaklarına pek inanmadan, “Kamo'yu tanır mısı- 
nız?” diye sordular, 

Bu kadar güzel bir öç alma fırsatını kaçırırsa, bu yüzden 
hep pişmanlık duyardı ileride. 

Sahte öğrenci gururla. “Tabii ki tanıyorum!” diye patladı. 
Şaşkınlık içindeki yargıçların ağızları sulanmıştı. “Nerede 
gördünüz onu?” 

“Burada!” 

Yargıçlar yerlerinden sıçrayıp nöbetçilere haykırdılar ve 
tüm grup sinirli bir şekilde ihbarı yapacak sanığın ardın- 
dan yürüdü. O da zafer kazanmış bir tavırla, dudaklarında 
geniş bir gülümseme, aptallığın ve kurnazlığın doruğunda, 
birdenbire bir çiçeği gösterdi: “İşte!” Salon büyük bir hayal 
kırıklığına uğradı. Ama diyecek bir şey yoktu; gerçekten 
de Gürcü dilinde “Kamo” çiçek demekti. Tutuklunun he- 
men salıverilmesine karar verildi. 

İki buçuk ay hapis yattıktan sonra, bütün polislerce ara- 
nan yasadışı adam, en yetkili makamlarca doğrulanmış 
sahte bir isimle şatonun kapısından çıkıyordu. Her şeye 
karşın mutluluğu tam değildi; kendisine koruyucu melek 
olarak bir gardiyan eşlik etmekteydi. Ancak o da sempatik 
öğrencinin ileri sürdüğü gerekçelere kolayca teslim oldu: 
“Mahalleme ne şekilde gideceğimi görüyor musun? Her- 
kes beni senin yanında görecek. Zaten altı haftalık bir yok- 
luğu hapisten söz etmeden açıklamak için yeterince sıkıntı 
çekeceğim. Tüm saygınlığım elden gidecek!” İyi kalpli ada- 
mın yumuşamaya başladığını sezen Kamo avantajını iyi 
kullandı. “Ustelik de masumum. Gerçek bir masum. Sana 
söyleyeyim, hayatında benim kadar masum olanı pek gö- 
remezsin.” Ona acıyan gardiyan, adamı mahalle karakolu- 
na kadar götürmemeyi kabul etti. Son ve kesin kimlik belir- 
lemesi orada yapılacaktı. Faytondan inip arabacıya doğru 
karakola gitmesini söyledi. Arabacı yolcusunu yolda nasıl 
yitirdiğini hiçbir zaman anlayamadı. Jandarmalar böylesi- 
ne ani ve kurnaz bir şekilde kayboluşun ardında bazı sır- 
lar yattığını düşündüler. Muhbirler bu öykünün aslını bil- 
dirmekte gecikmediler. Polis derhal öç almaya yemin etti. 
Buna karşın, yeminlerini yerine getirmek için kısa bir süre 
ellerine geçen güzel bir fırsatı kaçırdılar. 
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Bütün kent devriyelerle sarılmıştı. Muhbirler, büyük bir 
rahatlık içinde, yürüyen herkesin yüzüne dik dik bakıyor- 
lardı. Tiflis sosyetesi, özellikle de o akşam, huzur içinde 
olmaya önem veriyordu. Büyük tiyatroda yeni bir temsil 
vardı ve kötü bir rastlantı sonucu atılacak bir bombanın 
gösteriyi bozmasını istemiyorlardı. Kültürüne düşkün olan 
Kamo, temsil salonunu onurlandırmaya karar verdi. Ne 
dostlarının azarları, ne bir terslik olursa onu yazgısıyla baş 
başa bırakma tehditleri onu kararından caydıramadı. En 
yeni melon şapkasını giydi, beyaz yakasını özenle taktı ve 
kimliğini gizlemek için en küçük harcamadan ve özel bir 
önlem almadan eğlenmeye gitti. 

Ara olduğunda, kaçtığı hapishanenin müdürüyle burun 
buruna geldi. 

“Evet, evet! Benim” diyen Kamo, mutlu ve rahat bir şekil- 
de ilerleyerek elini uzattı. 

Şaşkınlıktan donakalan beriki önce bir yutkundu, sonra 
ter içinde kendine uzanan eli sıktı. Hapishane kaçkını sa- 
londa gözlerini muzaffer bir şekilde gezdirerek kendisine 
temsil hakkındaki düşüncelerini sorduğunda patlayacak 
noktaya geldi. Son gücünü toplayan müdür, elini sıcak bir 
şekilde kavrayan elden kurtarıp şu cümleyi hecelemeyi 
başardı: “Derhal çekip gidin, yoksa sizi tutuklarım.” Sö- 
zünü tutması herhalde biraz zor olurdu, çünkü Kamo ta- 
mamen boş değildi ve Browning'inin ağzına mermi çoktan 
sürülmüştü. Mantıklı davranan Kamo, müdürü uygarca se- 
lamlamakla yetindi ve ikinci perdeyi kaçırdığına canı sıkkın 
oradan ayrıldı. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Ocak 1906'da, havası fabrikalarca kirletilmiş küçük Kaf- 
kas kenti Kvirilli bir sayfiye yerine hiç mi hiç benzemiyordu. 
Donuk bir taşra hayatı sürüyordu burada. Devrimin yankı- 
ları oraya dek uzanamamıştı. Kasabanın gururlandığı Hazi- 
nenin kasalarında iki yüz bin ruble yatıyordu. 

Tahsildarın bürosuna yerleşmiş olan sosyal demokrat 
çetenin şefi şu açıklamayı yaptı: “Bu para halktan geldi; 
oraya geri dönüyor.” Şişkin göbeğine doğrultulmuş tüfek- 
lerin olumlu etkisi altındaki tahsildar, telaşla kimsenin ken- 
disinden beklemediği bir onaylamada bulundu. 

Rus Sosyal Demokrat İşçi Partisi'nin tarihinde yeni bir 
sayfa açılıyordu. Sayısız kendiliğinden eylemle Hazine- 
nin paralarına el koyan kitleler, Partiyi bu yola zorlamıştı. 
Uzun süredir sadece anarşistlerin ve sosyalist-devrimcilerin 
şeref hanesine kayıtlı olan bu yöntemleri Parti kendi he- 
sabına ele alma zorunluluğunu duydu. RSDIP iki yıl önce, 
1903'te anarşistleri ve sosyalist-devrimcileri bu yöntemleri 
kullandıkları için mahküm etmişti. Kendini tamamen köylü- 
lüğe ve demokrasiye adamış sosyalist-devrimci parti, Rus 
terörist devrimci geleneklerinin mirasçısıydı. Iktidarın her 
türlü muhalefete karşı örgütlü şiddet kullandığı bir ülkede, 
şiddet şiddetle yanıtlanmalıydı. Bu yüzden, düzenin ileri 
gelen kişilerinin öldürülmesi ve rejimin paralarının kamu- 
laştırılması meşru ve hatta onurlu bir işti. 

Bu kavramlara karşı çıkan, Axelrod ve Martov gibi RS- 
DİP'nin Menşevik liderleri Avrupa'nın devrimci yöntemle- 
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rinden yanaydılar. Terörün Marksist devrimcilere yakış- 
madığını, parti içinde iktidarın konspiratörlere ve başka 
maceracılara geçmesine neden olacağını düşünüyorlardı. 
Kamuoyunun böyle bir partiye sırt çevirmesi kaçınılmazdı. 

Bolşeviklerin lideri Lenin'in farklı bir tavrı vardı. Durgunluk 
dönemlerinde sosyalist-devrimcilere özgü aceleci yöntem- 
leri mahküm ediyordu. Ancak devrimci yükseliş dönemle- 
rinde, ilke olarak reddedilen bireysel terörizm dışında hiçbir 
mücadele yöntemini inkâr etmiyordu. Bu nedenle, 1903'te 
kendilerini mahküm edişinden geri adım atmadan, 1906'da 
sosyalist-devrimcilerle işbirliği yapabildi. 

1905 sonbaharında Lenin taraftarlarına şunları yazdı: 
“Dehşetle, gerçek bir dehşetle görüyorum ki, bir yıldır bom- 
balardan söz ediyoruz, ama bir tane bile imal edemedik... 
Kimileri gecikmeden bir muhbir öldürecekler ya da bir polis 
karakolunu havaya uçuracaklar, başkaları ayaklanma için 
gerekli kaynakları ele geçirmek üzere bir bankaya saldıra- 
caklar.” Lenin'e göre durum açıktır: Kesin kavganın günü 
yakındır, ayaklanma çok yakındadır. Tarih bu iyimserliği 
yalanladı. Yine de bu görüş temelsiz değildi. Devrim bo- 
yut kazandıkça, halkın en geri tabakaları tarih sahnesine 
çıkmışlardı. Kaçınılmazlıkları üzücü niteliklerini bağışlatan 
aşırılıklara sapıyorlardı. Odessa'da silahlı soygunlar bir 
sanayi halini almıştı. Şehir merkezinde tramvayla yolcu- 
luk edenler “Kara Bayrak” grubundan anarşist kamulaştır- 
macılardan kurtulsalar bile yüz metre ötede “Kara Karga” 
grubunun yarı haydut, yarı anarşist üyeleri ceplerini boşal- 
tıyorlardı. Siyasi kamulaştırmaları salt haydutluk eylemle- 
rinden ayırt etmek olanaksızlaştı. 1905'in yalnızca Ekim 
ayında bütün Rusya'da üç yüz altmış iki kamulaştırma 
kaydedildi: günde bir düzineden fazla... 

Ancak, uçsuz bucaksız Rusya'daki iyi niyetli çabaları ha- 
rekete geçiren salt “kamulaştırma” pratiği değildi. Umutsuz 
kitleler, devlet memurlarını büyük bir hızla tüketmeye ko- 
yuldular. Gizli kuryelik yapmakla görevli militanları yerleri- 
ne geçirmek için vurulan tren şeflerini saymazsak, 1905'te 
Çar dört aydan kısa bir süre içinde zarar ziyan hanesine 
2200 memurunu kaydetti. Bir önceki yıl da 2000 memuru 
aynı trajik sonu yaşayan Çar, karşı harekete geçmek za- 
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manı geldiğine karar verdi. Japonya ile barış yaptı, burju- 
vazinin bazı istemlerini yerine getirdi, iktidarı becerikli bir 
adam olan Witte'ye verdi, kuvvetlerini her türlü olayla başa 
çıkacak hale getirdi. Yeni durumu değerlendirmek devrim- 
cilere düşüyordu. 

1906 yılının ilkbaharında RSDİP Stockholm'de bir kongre 
yaptı. Çar tarafından bahşedilen Anayasa kartını oynama- 
ya hazır olan Menşevik fraksiyon, terörizm ve kamulaştırma 
sorunlarını gündeme getirdi. Partinin seçimlere katılmasını 
isteyen Lenin (en azından program ve fikirlerini yaygınlaş- 
tırmak Üzere seçim kampanyasından yararlanabilmek için) 
kendi fraksiyonu içinde bile azınlıktaydı. Bolşevik fraksiyon 
bir çeşit ulusal meclis olan “Duma”"yı gerçek bir gücü olma- 
dığından iğdiş olmuş kabul etmekte ve Çar'ın oyununa ge- 
lerek kitlelerin gözünde uzlaşıcı duruma düşmemek gerekti- 
ğini söylemekteydi. Menşevikler tam bir geri çekilme, Lenin 
ise hız almak için bir adım geri atma yönteminin geçerliliği- 
ne inandığından; Lenin, Menşeviklerin her türlü terörist ve 
kamulaştırma eylemini yasaklama önerisine saldırdı. Kendi 
görüş açısını, kamulaştırma sorununu genel silahlı ayaklan- 
ma meselesine ve bunun içinde partizan savaşının tuttuğu 
yere bağlayarak savundu. 

Ne anarşizme, ne terörizm için terörizme, ne de Blankiz- 
me düşmediğini kanıtlamaya özen göstererek Kongre'nin 
şunları kabul etmesini önerdi: 

Partiye dahil ya da onun yanında savaşan silahlı savaş 
gruplarının eylemleri ilke olarak doğru ve içinde bulunulan 
dönem çerçevesinde yararlıdırlar. 

Silahlı eylemlerin niteliği, ayaklanma döneminde işçi kit- 
lelerini yönetecek liderleri eğitme ve ani saldırı eylemlerin- 
de deneyim kazanma görevlerine uygun olmalıdır. 

Bu eylemlerin en önemli acil hedefi hükümetin polis ve 
asker aygıtlarının tahrip edilmesi ve halka karşı şiddet ve 
terör uygulayan aktif “Kara Yüz” örgütlerine karşı acımasız 
bir mücadele olmalıdır. 

Düşmana, yani Çarlık hükümetine ait mali olanakları ele 
geçirmeye ve bu olanakları ayaklanma yararına kullanma- 
ya yönelik silahlı eylemler de onaylanmalıdır; bunu yapar- 
ken halkın çıkarlarının olabildiğince az zarar görmesine 
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ciddi bir özen göstermek önemlidir. 

Sonunda Kongre tarafından kabul edilen önerge, hırsız- 
lığı, kişi mallarının ve özel banka depolarının kamulaştırı!- 
masını, zorunlu bağışları (kaçırmalardan alınan fidyeler), 
çeşitli şantajları, kamu binalarının ve demiryollarının tahrip 
edilmesini mahküm ediyordu. Bununla birlikte, “külhanbey- 
liği” sapıtmasını kınamaya büyük özen gösteren Lenin'in 
ısrarlı manevraları sayesinde (devrimcilerin denetimi altın- 
daki bölgelerde olmaları koşuluyla), devlete karşı yapılan 
kamulaştırmalara izin veriliyordu. Böylelikle Kvirilli'de soyu- 
lan iki yüz bin ruble namus ölçüleri içine kabul edildi. Buna 
Menşevikler bile direnmedi. Ortak bir kararla bu paranın si- 
laha çevrilmesi hükme bağlandı. 

Lenin'in gözünde Kongre kararları başka şeydi, gerçeklik 
başka bir şey. Bu nedenle, sosyalist-devrimci teröristler, 
Bolşeviklerin kendilerine sağlayabileceği teknik bir yar- 
dım karşılığında yapacakları kamulaştırmanın kârını pay- 
laşmayı önerdiklerinde, fazla bir tereddüt olmadı. Öneri- 
nin kesin avantajları vardı. Bir yandan görünüşte Kongre 
kararlarına uymayı, diğer yandan da para ve en önemlisi 
deney kazanmayı sağlıyordu. 1906'nın Mart ayında, Mos- 
kova'da, Bolşevikler tarafından verilen bombaların yardı- 
mıyla sosyalist-devrimciler bir bankadan 875.000 ruble 
boşalttılar.29 Ekim ayında birkaç isabetli bombayla bir yar- 
dımlaşma sigortası şirketine saldıran maksimalistler (aşırı 
sosyalist-devrimciler) arkalarında yaşlı gözlerden başka 
bir şey bırakmadılar. 

Kafkasya'da da işler fena gitmiyordu.2! Kongre'den son- 
ra, hassas işlerde artık Menşeviklere güvenilemeyeceği 
ortaya çıkmıştı. O zaman, Stalin tarafından hararetle bu 
yöne teşvik edilen bir Bolşevik, Kote Çinçadze, salt Bolşe- 
viklerden oluşan bir kamulaştırma şebekesi kurdu. O ha- 
zırlıklarını yaparken, Gürcü federalist-sosyalistleri de as- 
ker kılığına girip Tiflis'in bir eyaleti olan Duşe'de 315.000 


20- Bizim bildiğimiz kadarıyla, bu soygun, elde edilen miktar açısından, 
gelmiş geçmiş en büyük ikinci soygundur. 

21- 1905 Ağustos ayında, Bakü'de ilk kamulaştırmalar yapıldı. Böylelik- 
le Devlet bankası 16 bin ruble ve ondan daha şanslı çıkan Nobel şirketi 
10 bin ruble kaybetti. 
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rubleye el koydular. Rusya ile birlikte bir federasyon kur- 
mak istemelerinden, siyasi konulardaki saflıkları belli olan 
federalistler terörizm konusunda daha da saftılar. Soyulan 
hazineyi Kamo'nun grubuna emanet etmekle büyük bir 
tedbirsizlik yaptılar. Gereksinim duyan yurttaşlarına hiz- 
met etmeye her zaman hazır olan Kamo paraları gizledi. 
Federalistler asıl yardıma muhtaç duruma ganimetlerini 
geri istedikleri zaman düştüler. “Para mı? Ne parası?” Bol- 
şeviklerin namusluluk ünü bundan zarar görmesine gördü 
ama kasası da doldu. 

Bu olaydan sonra her türlü işbirliği olanağı ortadan 
kalkmıştı. Artık kendi başlarına çalmak ve Bolşevik frak- 
siyonu kamulaştırma eylemlerinde liste başına getirmek 
gerekiyordu. Bu görevi Çinçadze ve arkadaşları üstlendi. 
1906'nın Kasım ortasında, 21.000 ruble yüklü bir posta va- 
gonunu soyarak işe başladılar. Alçakgönüllü ama gelecek 
vaat eden bir başlangıçtı bu. El konan bu paranın 15.000 
rublesi Bolşeviklerin merkezine, geri kalanı da işi bu ka- 
darla bırakmayı hiç düşünmeyen adamların bakımına gitti. 

O sırada Lenin şöyle diyordu: “Tabii, partizanlar savaşı 
bilinçli proletaryayı toplumun alt tabakalarına, dilencilere, 
ayyaşlara yaklaştırır. Doğru. Ama bu olgudan çıkarılacak 
tek sonuç, bu yolun başka yollara tâbi kılınması, ana yön- 
temlere oranla doğru bir ölçü içinde kullanılması, sosyaliz- 
min eğitici ve örgütleyici etkisiyle soylulaştırılması gerek- 
tiğidir.” Ve Lenin sosyalizmin kendisi demek olduğundan 
hiçbir zaman kuşku duymadı. Onun için, hem işi yumu- 
şatma hem tedbirli davranma adına, “teknik” denen gizli 
aygıtı uzaktan ve yukarıdan yönetti. 

Teknik büro, başlarına aldıkları belayı bilmeyen Men- 
şeviklerin onayı ile 1905 başında ortaya çıkmıştı. Menşe- 
vikler işin farkına varır varmaz, Merkez Komitenin teknik 
büroya yaptığı mali destek kesildi. O andan sonra, teknik 
büro kendi başına çalıştı ve tamamen Bolşeviklerin elinde 
olduğu için Menşevik çoğunluğun denetiminden hepten 
kurtuldu. Yaşayabilmek için kendi olanaklarıyla ticaret ya- 
pıyor ve bütçesi ayda yaklaşık üç-dört bin ruble civarında 
dönüyordu. Verimli bir işti... 

Gerçek adı Malinovski olan doktor ve filozof Bogdanov, 
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Ural teröristleriyle ilişkilerden sorumluydu. Mühendis ve 
teorisyen Krassin, Kafkasya'dakilerle ilgileniyordu. İkisi bir- 
likte Bolşevik fraksiyonun gerçek gizli merkezi olan teknik 
büroyu yönetiyor ve Partinin geri kalanına oranla tam bir 
özgürlük içinde davranıyorlardı. Parti içinde, teknik büro- 
nun çabalarının sonucunu pek olumlu yönde değerlendir- 
meyeceklerin sayısı epey kalabalıktı. Kısa sürede, çeşitli 
gizli atölyelerin günlük üretim kapasitesi yüz elli bombaya 
ulaşmıştı. Bu bombaların uygun olmayan tek yönleri, fün- 
yeleri bir kez takıldıktan sonra kullanma süresinin 48 saati 
geçmemesi zorunluluğuydu. Ama kaliteyi yükseltmek için 
uğraşılıyordu ve bu eninde sonunda sağlanacaktı. Bu çalış- 
malara paralel olarak, biraz özel türde okullar kurulmuştu. 
Lemberg'te bomba atmak öğreniliyor, Kiev'de gerilla lider- 
leri eğitiliyordu. 

Böylesine aşırı bir etkinlik pahalıya mal oluyordu, üste- 
lik silah pazarı da daralmaya başlamıştı. Japon savaşının 
bitmesiyle kuruyan asker kaçakları kaynağı, fiyatların art- 
masına neden olmuştu. Yeni mali kaynaklar bulmak gere- 
kiyordu. O güne dek Gorki ve Krassin'in cömert yardımlar 
yaptırmayı başardıkları liberallerin ve sanayicilerin kulağı 
çekiliyordu. Zaten onların destekleri bir alay profesyonel 
devrimcinin bakımına, propaganda harcamalarına, Kong- 
relerin masraflarına yetişemezdi. Gorki'nin Parti'ye yatır- 
dığı yazarlık haklarından gelen paralar da sorunu çöze- 
mezdi. 

Faydalı ile güzeli birleştirdiği kabul edilen bir çözüm ileri 
sürüldü. Militanların en yakışıklıları ülkenin en zengin dul- 
larını ayartıp drahomalarını Parti kasalarına akıtacaklardı. 
Taktiğin uzun vadeli olduğu ortaya çıktı. Ancak zengin sa- 
nayici Nikola Şmit hapiste intihar edince, kısmi bir başarı 
kazandı. 

Moskova'da ayaklananlara genelkurmay hizmeti görmüş 
bir mobilya fabrikasının sahibi olan Şmit, nasıl bir uyuş- 
mazlık tohumu attığını bilmeden, tüm servetini RSDİP'e 
bırakıyordu. 

O sırada Merkez Komiteyi Menşevikler denetimlerinde 
tutuyorlardı. Lenin ve arkadaşları, beklenmedik bir anda 
ortaya çıkan mirası doğrudan Bolşevik merkeze aktar- 
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maya uğraşıyorlardı. Ama yapacak fazla bir şey yoktu. 
Bununla birlikte Nikola Şmit'in iki kız kardeşi vardı. Bu iki 
yaşlı kadın, adamın yasal mirasçılarıydılar. İçlerinden bü- 
yük olanı, Lenin'in ilk gönderdiği adamın çekiciliğine fazla 
dayanamadı. Ama bu adam karısının çekiciliğine mi, yok- 
sa paranın çekiciliğine mi direnemedi bilinmez, sonuç ola- 
rak Bolşeviklere ancak küçük bir miktar para verdi. Büyük 
hastalıklara büyük ilaçlar gerekir. Batum'lu bir Gürcü olan 
Viktor Taratuta, büyük kardeşle başarısız olan denemeyi 
küçüğüyle gerçekleştirmekle görevlendirildi. Bolşevikle- 
rin en gözü pek ve en az titiz adamlarından olan Taratuta 
emri ikiletmedi. Örnek bir militan olarak görevini yaptı. Çok 
kısa bir sürede yaşlı kadın baştan çıkarıldı. Bu arada so- 
run henüz çözümlenmiş sayılmazdı. Servete sahip olmak 
için bir nikah yapmak gerekiyordu. 

Halbuki bütün polislerce aranan Taratuta illegal yaşıyor- 
du. Kurnaz devrimci sorunun çözümünü buldu. Metresini 
dostlarından biriyle evlenmeye ikna etti. Bu dost, ne adli- 
yede dosyası olan ne de kendisinden kuşkulanılan, savaş 
grupları üyesi İgnasyev'di. İş bitince, yeni evliler Madam'ın 
parasını istediler. O da bu parayı Mösyö'ye, o da Taratu- 
ta'nın eline teslim etti. Böylelikle para Bolşevik merkeze 
ulaştı. Bununla birlikte bu paranın içinde büyük kız kardeşin 
payı yoktu. Kafkas savaş müfrezesinin pek dostça olma- 
yacak bir ziyareti kendisine iletilince, o da derhal payından 
vazgeçti. Böylesine bir kararlılık Taratuta'ya Bolşevik yöne- 
timde önemli bir yer kazandırdı. Menşevikler olaydan ha- 
berdar olunca büyük gürültü kopararak kendi paylarını iste- 
diler. Ahlâk, sağlıklı bir baskı aracı sağladığı oranda daha 
saygıdeğer oluyordu. Ancak 1910'da istemlerine kısmen 
hak kazandılar, iki yıl sonra ise Lenin fraksiyonunu bağım- 
sız bir parti haline getirdiğinde Şmit'in servetinin geri kalanı- 
nı soğuk bir şekilde istedi. 

Kamo'nun bu işe karışmamasının tek nedeni, zamanının 
çok dolu olmasıydı. Özgürlüğünü kazandıktan hemen son- 
ra yine tehlikeye atılmıştı. Birçok devrimci Metek şatosun- 
da hiçbir işe yaramadan çürüyordu. Kamo'ya onları oradan 
çıkarmak görevi verildi. Metek'i zorla almaya olanak yoktu. 
Diğer yandan, bir ya da iki yoldaşı değil, en az otuz kişiyi 
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kaçırmak söz konusu olduğundan, anlık fırsatlara bel bağ- 
lamamak gerekiyordu. Örgütlü bir sabır temelinde, cüretle 
(tek başına yetersizdi) biraz hileyi birleştirmek zorunluydu. 

Tüm hesaplar yapıldı. Hapishanenin büyük ölçekli bir 
operasyon için elverişli bir zayıf noktası vardı. Eski bir ma- 
hallede inşa edilmiş olan bu ortaçağ şatosu, sallanan bina- 
lara çok büyük duvarlarıyla destek oluyordu. Kamo çökme 
tehlikesi içindeki bu binalardan birini satın alıp ekibini işe 
koştu. Kayanın içinden birkaç haftada kazılan uzun bir tü- 
nel, hapishanenin tam ortasına çıktı. Bu forsa çalışmasının 
sonucunda, mehtapsız bir gecede otuz iki tutuklu özgürlü- 
ğüne kavuştu. Olaydan dolayı yasa boğulan cezaevi yöne- 
timi, bir de başlarına bu belaları kimin açtığını öğrenince 
topluca sinir krizleri geçirdi. 

Neçayev ve Bakunin, “Rusya'nın tek gerçek devrimcile- 
ri olan haydutların maceracı dünyasıyla bütünleşmeliyiz” 
diye düşünmüşlerdi. Kamo da aynı kavrama uzak değildi. 
Bununla birlikte o, Neçayev'den farklı olarak, bu olgunun 
üzerine bir teori sistematiği kurmaya çalışmıyordu. Tam 
tersine -ve bu noktadan sonra iki kahraman (Neçayev 
ve Kamo) arasında hiçbir ortak yan bulunamaz- Kamo 
kanundışıların salt teknik kapasiteleriyle ilgilenmiyordu. 
Sosyalist ideolojiyi benimseyebilecek durumda değillerse, 
beş para etmezlerdi. Bu nedenle, Kafkas ormanlarına ve 
dağlarına musallat olan birkaç kabadayıyı yanına almaya 
karar verince, onları özenle seçip bir Isparta rejimine sok- 
tu. Hayatları çok ağırdı. Kamo dahil olmak üzere, her biri 
günde elli kopek alıyor, bir kap yemek ve bir dam altına 
sahip bulunuyordu. Yemek az, dam çalılık boyundaydı. 
Daha sonra iki kadının da katıldığı on bir yiğit, Tiflis'in o 
tipik eski evlerinden birinde kalıyorlardı. Gürcistan'ın güzel 
ışığının ve temiz havasının içeri girmesini sağlayan birçok 
delik açılmış, ahşap ön cephe boyunca geleneksel bal- 
kon uzanıyordu. Akşam olduğunda yoldaşlar orada hem 
temiz hava alıyor hem de sohbet ediyorlardı. Bu kadar sa- 
kin olduklarını gören, tehlikeli olmadıklarına yemin ederdi. 
Bununla birlikte, Parti çıkarlarının tehlikede olduğuna ve 
emirlerin Tanrı gibi gördükleri Lenin ya da Krassin'den gel- 
diğine ikna edildikleri takdirde, iyi niyetleri ve kibarlıkları bir 
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anda vahşileşmelerini engelleyemezdi. 

Şubat 1906 sonunda grup birkaç zavallı para taşıyıcısını 
korkuttu. Taşıyıcılar cesur bir şekilde kaçtıklarından, sekiz 
bin ruble Kamo ve arkadaşlarının eline geçti. Paranın az 
bir bölümü grubun gereksinimleri için ayrıldı. Geri kalanı 
Bolşevik merkeze gitti. Böylelikle, kötü eğilimler pek büyük 
olmadı. Bu akıllı önlem, grubun diğer pek çok kamulaştır- 
macı grubun başına gelen haydutluğa kayma başarısızlı- 
ğına düşmesini engelledi. Ayrıca, bu ilk kamulaştırmaya 
katıldığı için tutuklanıp asılan Teofil Kakriyaşvili'nin anısı, 
tek başına, uğrunda can verdiği ilkelere ihanet edilmesine 
güçlü bir set çekiyordu. 

Mart ayında, Kutes'te şenlik yeniden başladı. Kamo, ora- 
ya gelişinden sekiz gün sonra, ordunun bölgeyi pasifize 
etmesinden beri ölü uykusuna yatmış olan kenti uyandır- 
manın zamanı geldiğine karar verdi. Tahsil edilen paraları 
taşıyanların düzenli olarak geçtikleri, kız kolejinden pek 
uzak olmayan kavşak ansızın bir kasırganın merkezi oldu. 
Kupraşvili'nin ilk bombasıyla arabacıyla atı öbür dünyaya 
göçtüler, kasiyer bayıldı, Kazaklar kaçtılar. Kalandadze 
eğildi, kasayı aldı. İki şık genç bayanın oturduğu kiralık bir 
arabaya koşup kasayı içine attı. Araba henüz uzaklaşmıştı 
ki, Kazaklar kuvvet toplayıp geri döndüler. Hiçbir şey bula- 
madılar. İki genç kadın bir polis barikatını geçmek için tüm 
çekiciliklerini kullanmak zorunda kaldılar. Barikata kuman- 
da eden genç subay, iki güzel gülücük karşılığı geçiş izni 
vermekle kârlı bir iş yaptığını sandı. Aslında, terfi şansını 
kaybetmiş oluyordu. Anet ve Şaşa, Bibineyşvili'nin evine 
girdiklerinde, Kamo onları göğsüne öyle bir bastırdı ki, az 
daha ikisini de boğacaktı. 

“Öyle çabuk ve sağlam karşı önlemler aldılar ki, artık ne 
parayı ne de kendinizi kurtaracağınızı ummuyordum!” 

Yitirilmiş hayatlara karşın, sevinçten titriyordu. Acımasız 
olan Kamo kanlı bir katil değildi. Başka bir kamulaştırma 
sırasında -burada bir bomba atması gerekiyordu- iki poli- 
sin kendisini izlediğini sandı. Eyleme sadece birkaç sani- 
ye kalmıştı. Onlara yaklaştı ve soğukça şöyle dedi: “De- 
folun gidin, yoksa ateş edeceğim!” Şaşkınlık içinde kalan 
iki şüpheli şahıs, Kamo'yu tereddütte bırakarak tabanları 
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yağladılar. Bu adamlar polis miydi, değil miydi? Kendi ken- 
dine şöyle dedi. “Belki de normal insanlardı. Ama burada 
ne işleri vardı ki? Sonra bomba atacak olan yalnız ben 
değildim. Bu aptalları öldürebilir ya da yaralayabilirdik.” 

Bunların hepsi iyi güzeldi de, Polonya'nın gelecekteki 
diktatörü Mareşal Pilsudski'nın kamulaştırdığı iki buçuk 
milyon rubleye kıyasla sonuç çok alçakgönüllüydü. 

Buna karşın, başarı beraberinde sorunları da getiriyor- 
du. Bu sorunlardan çözümlenmesi en basit olanı, paranın 
Saint Petersburg'a aktarılmasıydı. Kamo bu işi üstlendi. 
Bomba rezervinin iki operasyonda tükenmiş olması daha 
can sıkıcıydı. Bombaları başkentten getirtmek yerine, Kaf- 
kasya'da bir laboratuvar kurmak gerekiyordu. Böylelikle, 
malzeme eksikliği yüzünden herhangi bir işi kaçırmak teh- 
likesi ortadan kalkacaktı. 

Mart ayı sonunda, yüksek rütbeli şeritlerle süslenmiş 
ipekli Çerkez elbisesi içinde Prens Damiani diye biri, Saint 
Petersburg trenine yerleşti. Kimlik kâğıtları gerçekti. Prens 
bunları Partiye bağışlamış, oradan da Kamo'ya geçmişler- 
di. Yolda kendini pek önemli bulup şişinen bir adam Prens 
Damiani'nin kompartımanına yerleşti. Bir demiryolu grevi 
treni durdurdu. Endişelenecek bir şey yoktu. Ama adam 
pek öyle davranmıyordu. Bu katlanılmaz gecikme karşı- 
sında gürledi, grev komitesini istekler ve en sonunda da 
tehditlerle bunalttı. Grevcilerin bam teline basarak trenin 
yola çıkışını sağlayabileceğini uman adam, kendisinin 
fabrika müdürü olduğunu ve 400 işçisinin maaşlarını taşı- 
dığını açıkladı. Her gecikme işçileri açlığa sürükleyebilir- 
di. Kamo, işçilerine bir tek günlük gecikmenin ölümlerine 
yol açacağı kadar para ödeyen bu insan severi soymaya 
kalkışamadı, çünkü yalnızdı. Grev komitesi adama boyun 
eğmedi. Müdür yoluna devam edemezdi. Ama eğer işçi- 
leri bu kadar eğreti bir durum içindeyseler ve eğer bu du- 
rum ona böylesine dokunuyorsa, yapacağı iş parayı grev 
komitesine teslim etmekti. Komite parayı aldığına dair bir 
makbuz verecek ve en kısa sürede fabrikaya ulaştırmayı 
üstlenecekti. 

Müdür bunu reddetti. Devlet memurları ile iş görmeye 
alıştığı için kafa tuttu ve grev komitesinin üç yöneticisinin 
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cebine yirmişer ruble koyarak onları kazanmaya çalıştı. 
Adamlar parayı aldılar ama onu komite başkanına verdiler. 
Başkan, grevcileri destekleme listesine cömert bağışçının 
adını ve niteliğini yazdı, 60 rubleyi kaydetti ve müdürden 
imzalamasını istedi. İmzadan sonra sinir içindeki adama 
yanlış adrese geldiğini açıkladılar; zaten devrimin amacı 
rüşvete son vermekti. Müdür bu dersi aklında tuttu. 

Sonunda yolculuk bitti. Kamo parayı Saint-Petersburg 
merkezine teslim etti. Sonra Finlandiya'ya geçerek, Le- 
nin'in yaşadığı Kuokola'ya gitti. Bolşevik liderin karısı ile 
birlikte öğle yemeği yediği lokantanın kapısını itince, ko- 
nuşmaların yerini korkunç bir sessizlik aldı. Geleneksel 
Kafkas giysisi içinde kapıdan yeni giren adam, kolunun 
altında bir beze sanlı yuvarlak bir nesne taşıyordu. Müş- 
teriler “bir bomba” diye düşündüler. Çıka çıka karpuz çık- 
tı. Sıkılmış durumdaki Kamo, karpuzu Lenin'in masasına 
koydu. 

Utangaç bir şekilde “Teyzem gönderdi” diye açıkladı. 
Üzerine dikilmiş bakışlardan ve kendisine sakin sakin gü- 
lürnseyen zayıf adamın saygınlığından felç olmuştu sanki. 
Sonra ceplerini boşalttı, “Fındıkları da teyzem gönderdi. 
Sizi selamlıyor ve Kafkasya'ya geldiğiniz zaman bizim 
evde kalabileceğinizi söylüyor. İşte bu kadar.” 

Kamo, Nisan başında Tiflis'e gitti. Orada kısa bir süre ka- 
lıp Saint Petersburg'a geçti. Bomba üretimi işini öğrenme- 
si gerekiyordu. Bu konuda bilgisi olmayan Kamo'nun baş- 
kaları tarafından yapılmış tüm deneyleri yeniden yapmaya 
ve onların aldığı yolları yeniden kat etmeye zamanı yoktu. 

İlk atölye-okul 1905 yazında Kiev'de doğdu. Merkez Ko- 
mitenin güney bürosunun onayıyla bir düzine acemi terö- 
rist, bahçelerle çevrili küçük bir eve yerleşmişlerdi. Gru- 
bun kimyageri Kostia (David Reihchnstein) ve arkadaşları, 
deney kapları, imbikler, körükler, çubuklarla dolu iki sefil 
odaya balık istifi yığılmışlardı ve sayısız asit, alkol, civa, 
gliserin kaplarına takılıp devirmeden yaşamaya çalışıyor- 
lardı. Çoğu zaman -ve Kostia'nın büyük umutsuzluğuna 
karşın- karışımlar göz kararı gerçekleştirildiğinden her an 
bir felaketle iç içe yaşanıyordu. 

Kimyagerler tanrısının yardımıyla 3-5 kilo dinamit, yarım 
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kilo piroksilin ve yarım kilo cıva asit fülminik 12 günde üre- 
tildi. Artık asıl bombayı hazırlamaktan başka yapacak şey 
kalmamıştı. Sonunda kararlaştırılan gün geldi. İngiliz de- 
nen Mihailov bombanın çevresini tam demir telle çeviriyor- 
du ki, kırılan bir cam sesinin ardından kuşkulu bir fıslama 
duyuldu. Odadakilerin hepsi dehşetle ürperdi. Herhalde 
asit yayılıyordu. Artık patlama bir an meselesiydi. Kaçmak 
gereksizdi: Bomba o kadar güçlüydü ki, çok kısa bir sü- 
rede aşılamayacak denli büyük bir alanı tahrip edecekti. 
Oldukları yerde donmuş, yüzleri ter içinde, gözleri yuvala- 
rından dışarı uğramış teröristler, bombanın kabından dı- 
şarı birkaç damla asit sızdığını, boğucu ve kara bir duman 
bulutunun çıktığını gördüler, başka hiçbir şey olmadı. Bu 
küçük başarısızlıktan korkmaktan çok, canları sıkılarak 
hemen yeniden işe koyuldular. 4 kilodan fazla, çok güçlü 
bir bomba bir ağacı yok etti ve önlem olarak 25 adım uzak- 
ta durmuş izleyicileri yine de yere yıktı. 10 metre çapında 
bir daire içinde kalan her şey yok olmuştu. 

Eylül 1905'de grup dağıldı. Eğitilmiş ekiplerin her biri fark- 
lı birer bölgede laboratuvar kurmaya gitti. Sulimov ve İngi- 
liz, Menşeviklerin bu etkinlik türüne karşı çıkmalarını hiçe 
sayarak, St. Petersburg'a geldiler. Kısa bir süre sonra, kü- 
çük bir esnaf sokağında bir fotoğraf makinası imalathanesi 
açıldı. Bu, kimyasal maddelerin ve bakır ile dökümü işleye- 
cek araçların varlığını açıklamak gereksinimi duyan birisi 
için en ideal kılıftı. Dinamit, piroksilin, fulminat ve bomba 
kapları atölyede giderek artan bir hızla birikiyorlardı. Bu hız 
yine de artan istek karşısında yetersiz kalıyordu. Uretim- 
de rasyonelleşme kendini dayattı. Aralık ayından itibaren, 
bir döküm borusu fabrikası doğrudan gizli laboratuvar için 
üretim yapmaya başladı. Tabii fabrikanın yasal yöneticile- 
ri hiçbir şey bilmiyorlardı. Ama kuruluşun gerçek efendileri 
olan en ileri işçiler onlara haber vermeyi zaten gerekli bul- 
mamışlardı. Aynı dönemde, Grojan yeni bir fünye sistemi 
buldu. Son olarak da nitrogliserin üretimi için endüstriyel 
bir tekniğe başvuruldu: Bileşenlerin karışımı artık elle değil, 
ince ince akan musluklar yardımıyla yapıldı. 

Polis endişelenmeye başlamıştı. Bombaların çoğalma- 
sı, bir laboratuvarın bir yerlerde tam randımanla çalıştı- 
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ğını gösteriyordu. Araştırma çemberi daralınca, kuruluş 
bir tabut yapım atölyesine taşındı. Böylelikle yapılan işin 
getirdiği gereksinimler yelpazesinin tümü karşılanmış olu- 
yordu. Bu uzun sürmedi. Yeniden yer değiştirmek gerekti. 
Sulimov, St. Petersburg'da yalnız kaldı. S. P. Medvedev'le 
kentin yaşlı bir kişisi olan Buligin'i işe aldı, Paznotşinaya 
sokağında bir bodruma yerleştiler. Burası son adresleri 
oldu. Çünkü bu yer, 1908'de teknik büro dağıtılıncaya dek 
dayandı. Bu olağanüstü uzun ömür, patlayıcıların kadın- 
lar tarafından Finlandiya'dan taşınmasına, barutun büyük 
kısmının da resmi baruthanelerden gelmesine bağlıydı. 
Resmi baruthanelerde çalışan işçiler, üretimin büyük bir 
bölümünü dışarı akıtıyorlardı. 

Aynı şekilde tüfekler de ele geçirildi. 1906 Haziran so- 
nunda, Nikola Emeliyanov (1917 yazında Lenin bir süre 
onun evinde saklanmıştı) Sestroresk fabrikasında çalışı- 
yordu. Arkadaşlarından kırk kadarıyla birlikte, silahları fab- 
rikadan çıkarmaya başladı. Fabrika günde 200 kadar tüfek 
üretiyor, onlar da 90 tane çalıyorlardı. Sonbahar sonunda, 
polis üretimdeki bu düşüşü garip bularak incelemeye karar 
verdi. 

Ama buraya geçmeden önce, biz dostumuza dönelim. 
Yerinde duramayan Prens Dadiani, Nisan'ın son günlerin- 
de Saint Petersburg'a varıyordu. Bir önceki yolculuğundan 
yüreklenen ve kafası yeni tasarılarla meşgul olan Prens, 
çok alıngan bir generali selamlamayı unuttu. Kamo, ada- 
mın gönül kırıcı uyarıların yukarıdan dinledi. General be- 
yin kanamasından söz edince, Kamo biraz kafası karışık 
bir şekilde özür dileyerek kendisinin de beyin kanaması 
geçirmiş biri olduğu izlenimini yarattı. General çok ince bir 
davranışla Prens'i kompartımanına davet etti. 

Yaşlı adam en iyi bildiği konu olan saray maiyetine girince 
konuşma tehlikeli bir hal aldı. Çar ve herkesin ismini bildiği 
birkaç kişi dışında maiyetten kimseyi tanımayan Prens, ko- 
nuşmayı kendisi için daha sağlam bir zemine kaydırarak, 
Anayasal Demokrat Parti'yi (daha çok Kadet adıyla bilinir) 
canlı bir şekilde eleştirdi. Ülkenin alnında bir leke olan bütün 
bu liberallerden tiksinen general için, yeni dostu çok ilginç 
bir adamdı. Onu evine davet etti. Prens, işlerinin çokluğu 
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gerekçesiyle daveti reddetti. Generalin trenden inmesi gös- 
terinin bitmesi anlamına gelmiyordu. Konuşmaya başka 
yolcular da katılmışlardı ve kuşku çekmeden tavır değiş- 
tirmek olanaksızdı. Ayrıca, çekici bir bayan yolcu Prens'e 
bazı şeyler vaat eden bakışlar atıyordu. Saint Petersburg'a 
geldiklerinde Prens için deli divane olmuştu. Hotel Europe- 
en'e yerleşen Kamo, zamanını bomba yapmayı öğrendiği 
gizli laboratuvarla giderek pahalılaşan bir sevda arasında 
bölüştürdü. Kadın yüksek sosyeteden olduğu için iyi yaşa- 
maya alışmıştı. Parti fonları bunun acısını epey çekti. İçi- 
ni pişmanlık kemiren aşık, buluşmaların arasını açmaya 
başlayınca, kadın aldatıldığını sandı. Olaylar, suçlamalar, 
yumuşak ricalar, ağlamalar kadının gözden düşüşünü ta- 
mamladı. Zaten bombalar hazırdı. Ağzına kadar bomba ve 
silah dolu koca bavul otelin lobisinde duruyordu. Nöbetçi 
jandarma bavulu el arabasına koyup, Prens ıslık çala çala 
ardından gelirken gara kadar götürerek bir ruble kazandı. 

Kamo, Mayıs'ta küçük şişe ve tüplerini Tiflis'e pek uzak 
olmayan küçük Ançiyali kasabasına yerleştirdi. İliko Çitşi- 
yaşvili ve Kalandadze'ye bunları kullanmayı öğretti. Sonra 
Tiflis'in en mutena semti olan Solokaki Sokağında bir bur- 
juva dairesi tutup, Anet ile Saşa'yı oraya yerleştirdi. Sık 
sık, eli kolu çiçeklerle dolu, onları görmeye geliyor ve kom- 
şuların kızlardan biriyle aşk yaşadığı dedikodusunu yarat- 
malarına seviniyordu. Komşular çiçeklerin altına bomba- 
larla tabancaların gidip geldiğini elbette bilmiyorlardı. 

9 Şubat 1905'te, işçilerin Saint Petersburg'taki Kışlık Sa- 
rayın önünde düzenlediği bir ayin alayına2 karşı girişilen kı- 
yım, devrimin işaretini vermişti. Ayini, birkaç ay sonra silah 
ve kaçakçı arayarak tüm Avrupa'yı dolanacak olan Papaz 
Gapon yönetiyordu. Ona ilk silah verenler sosyalist-dev- 
rimciler oldu; Stalin'in gelecekteki Dışişleri Bakanı Bolşevik 
Litvinov taşıma işini üstlendi. İş bir felaketle sonuçlandı: Ga- 
pon Çarın gizli polisindendi. John Grafton gemisinin yükü 
ele geçti. Daha sonraları da, hınçlı sosyalist-devrimcilerin 
kurduğu tuzağa düşen hain asıldı. 

Litvinov bu kadarcık bir olayla yenilgiyi kabul edecek 


22- Ayin alayı diyoruz, çünkü bir kilise üyesi olan Gapon tarafından yöne- 
tilen gösteriye ikonlar, Çarın resimleri ve dini nitelikli pankartlar egemendi. 
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adam değildi. Bu nedenle Ekim 1906'da RSDİP ona Gor- 
ki için ABD'de konferans turnesi mi düzenlemek istediğini 
(bu turne sonucunda iyi ilişkiler kurulması bekleniyordu), 
yoksa Kvirilli'den gelen parayla silah almayı mı tercih ede- 
ceğini sorduğunda bir an duraksamadı. Eylem 1906 Ocak 
ayından beri gündemdeydi. Kutes'te toplanan Kafkas sos- 
yal demokrat örgütleri konferansında önemli miktarda sa- 
vaş malzemesi satın almaya karar verilmişti. Merkez Ko- 
mite bu kararı onaylayınca, iki yoldaş? İsviçre'ye mavzer 
pazarlığı yapmaya gittiler. Bu kusursuz otomatik tabanca- 
lardan küçük bir miktar da Belçika'da kurulan depoya girdi. 

1906 yazı başında Kamo homurdanıp duruyordu. Nere- 
deyse cehalet noktasındaki bilgi eksikliğinin bir gün ken- 
disine zarar verebileceğini anlıyor ve birkaç ay soluk alıp 
okuldaki eksikliğini tamamlamayı tasarlıyordu. Silah ka- 
çakçılığı ile ilgilenmesi için çok baskı yapılınca bunu kabul 
etti, ama ilk fırsatta eğitime oturacağına da kendi kendine 
söz verdi. Böyle bir ruh hali içinde Litvinov'la buluşmak 
üzere Liege'in yolunu tuttu. Randevu, göçmen işçi olarak 
fabrikada çalışan yoldaş Şapovalov'un evinde oldu. Zor bir 
iş gününden sonra iki adam dünyayı yeniden kurarlarken, 
Şapovalov da hafif hafif kestiriyordu. Kamo birden patladı. 

Uyuklayan proleteri göstererek Litvinov'a “Şuna bak” 
dedi. “Bir bak! Biz devrimi hazırlamak için geberiyoruz, o 
da uyuyor. Insanın kendini böyle bırakması neye yarar? 
Ben böyle bir noktaya, böyle bir faydasızlık derecesine 
gelsem intihar etmeyi tercih ederdim.” 

Şapovalov, bir madende on saat hiç çalışmadığı bel- 
li olan bu kendinden geçmiş adamın söylevini pek değer 
vermeden dinledi. Tabii bu yüzden Parti'yi de bırakmadı. 
Diğer yandan, Litvinov ve Kamo kısa sürede çok iyi kay- 
naştılar. Aşırı gelişkin hayal güçleri akacak serbest bir ya- 
tak buldu ama gizliliğin kesin kurallarına da hep uydular. 
Hamburg'da, kılları kıpırdamadan Ekvador ordusu temsil- 
cileri olduklarını ileri sürdüler. Kimse kuşkulanmadı, çünkü 
sömürge giysisini böylesi bir özenle giymek için Ekvador'lu 
olmak gerekirdi. Ertesi gün Danimarka'ya geçtiler. Orada 
ancak bir mantık kırıntısı kalıntısı, onları Güney Afrika he- 


23- Stomoniakov 
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yetinin süs olarak taşıyabileceği Afrika totemleri takmak- 
tan alıkoydu. Ciddi subay giysisine doğru yönelip, ilginç 
gelen modelleri küçümseme dolu bir hareketle bastonları- 
nın ucuyla gösterdiler. 

İlk girişimleriyle yetinmeyen iki kafadar Almanya'ya dö- 
nerek Karlsruhe'li güçlü bir top tüccarının kapısını çaldılar. 
Ağzında koca bir Havana purosu olan Litvinov, kendilerini 
şöyle tanıttı: “Biz önemli bir Belçika firmasının temsilcile- 
riyiz.” Neredeyse içinde kaybolduğu bir koltuğa gömülen 
Kamo, geniş olanaklara sahip bir adam pozunda hiç önem 
vermeden purosunun külünü birinci kalite yünden halıya 
silkiyordu. Alman işadamı olmayacak vaatlerde bulundu ve 
elindeki malzemeyi tanıtmak için bir gösteri düzenlemeye 
karar verdi. Kararlaştırılan günde, Alman'ın kuşkulu yüzü 
müşterileri alarma geçirdi. 

Sinirlerin güç dayandığı bir sürü dolambaçtan sonra, top 
tüccarı şu itirafta bulundu: “Beyler, yan odada Rus İmpara- 
toru Majestelerinin jandarma ve ordusundan bir grup albay 
ve general bulunuyor.” 

Litvinov bu sözleri Kamo'ya tercüme ederken, Kamo 
çoktan elini redingotunun altına sokmuş ve tabanca meka- 
nizmasının sesini gürültülü bir öksürükle örtmüştü. 

“Onlarla karşılaşmayı kabul eder miydiniz?” 

“Ehm... yani...” 

“İki heyet için tek bir gösteri düzenlemenin herkese yara- 
rı olacağını düşünmüştüm de.” 

Bu alttan alan sözler havayı yumuşattı. Fikri sorulan Kamo 
öneriyi kabul etti: “Batum ve Tiflis aynasızları, beni her gün 
gördükleri halde tanımamışlardı. Herhalde beni yakalaya- 
cak olan, kesinlikle Kafkaslılar kadar kurnaz olamayacak 
Moskova polisleri değildir. Haydi! Zaten bir felaket anında 
onlara karşılık verebilecek şeyler üstümde.” 

Litvinov, “Sevgili dostum, eğer Çarın onurlu temsilcileri 
bizim için düzenlenen gösteriye katılmayı kabul ederlerse” 
diye Rusların kendisine nasıl minnettar olmaları gerektiği- 
ni vurgulayarak devam etti: “Bizim tarafımızdan herhangi 
bir engel yok. Belçika ve Rusya çok içten ilişkiler sürdür- 
mektedirler. Kişisel olarak, Rus Ordu ve polisinin yöneti- 
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cileriyle tanışmaktan mutlu oluruz, çünkü öncelikle, daha 
önce de iş yaptığımız bu ülkeyi çok seviyoruz; ikinci olarak 
da, bizim mesleğimizde hiçbir şey kişisel ilişkilerin yerini 
tutamaz.” Şeritler ve sırmalarla süslü subaylar içeri girdi- 
ler. Olağanüstü bir şans eseri biraz Rusça bilen bu “Belçi- 
kalılar”, hiç çaba harcamadan onların gönüllerini çelmeyi 
bildiler. Votkanın da yardımıyla neredeyse dost oldular. Bu 
noktadan sonra, teknisyenlerin tüm yetenek ve bilgilerine 
karşın yine de amatör olan sivillere bazı öğütler vermekten 
sakınmaları artık ayıp olurdu. 

“Albay bu modeli niye reddediyorsunuz?” 

“Fakat aziz dostum, tabii ki soğuk nedeniyle.” 

“O zaman, bizde de soğuk olduğundan, biz de bu modeli 
almayacağız. Teşekkürler albayım!” 

Silahlar satın alındıktan sonra yapacak tek iş onları Rus- 
ya'ya götürmekti. Iki azılı, bir an için kendi vagonlarını Rus 
generallerinin vagonuna takma çaresini düşünmüşler- 
di. Belçika'ya gidecek malzemenin Saint Petersburg'dan 
transit geçişini doğrulayacak bir gerekçe bulamadıkları 
için, sonunda bu fikirden vazgeçtiler. Kamo, işleri ayarla- 
mayı Litvinov'a bırakıp yola çıktı. Bir yığın yalan, dolan, 
gerekli ya da gereksiz rüşvetler sonucunda, Litvinov meş- 
hur vagonu yarım düzine sınırdan yasal ya da gizli yollarla 
geçirmeyi başardı. Bulgaristan'a geldiğinde, önündeki tek 
engel Karadeniz'di. Denizi geçmek, resmi bir silah ihracat 
izin belgesi ve bir gemi gerektiriyordu. O sırada Balkanla- 
ra egemen olan olağanüstü kargaşadan yararlanan Litvi- 
nov, sonunda Bulgar hükümetinden yarı-resmi bir belge 
elde etti. Bu belgeye göre, silahlar Türklerle savaş halinde 
olan Makedonyalı devrimcilerin aynı düşmana karşı çar- 
pışan Ermeni savaşçılarına hediyesiydi. Bir gemi bulmak 
çok güç oldu. Fiyatı yanına yaklaşılacak gibi, boyu ne çok 
büyük ne de çok küçük olmalıydı. Hem korsanlardan, hem 
Rus ya da Türk sahil muhafızlarından kaçabilmesi gere- 
kiyordu. Litvinov, Karadeniz limanlarını taradıktan sonra, 
tüm Akdeniz limanlarını da dolaştı. Sonunda, Fiume'de 
düşlerinin gemisini buldu. Geminin sahibi ile 30 bin Fran- 
ka anlaştı, paranın yarısını peşin ödeyerek gemiyi alabildi. 
Ama “Sarya”, ancak tümüne para ödendikten sonra ser- 
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bestçe kullanılabilecekti. Mürettebatın gerisinin parayla 
birlikte Rusya'dan gelmesi beklenirken, Sarya Varna'ya 
çekildi, yenilendi ve yükleme yapıldı. 

Bu arada, Batum'da Muhammet ve Aslan Abaşidze kar- 
deşler yerel kaçakçılarla ilişkiye geçtiler. Çünkü gizli bo- 
şaltmayı yapabilmek için onların ışıklarını kullanmak gere- 
kiyordu. Diğer yandan, Kartsivadze Odessa'da Potemkin'in 
eski yüzbaşılarından Kovuşenko'yu işe alıyordu. Çenkeli 
ve Çivadze adlı iki Gürcü Kamo, Mdivani ve Kasım so- 
nunda Varna'ya gelen Anet'in kardeşi K. Sulakvelidze'den 
oluşan grubu tamamladılar. Ama geminin tam fiyatını öde- 
mek için gerekli paradan haber yoktu. Daha önce bu işi 
onaylamış olan Menşevikler şimdi bilmezden geliyorlar, si- 
yasal açıdan artık tartışılır hale gelen bu eyleme zaten çok 
para yatırıldığını söylüyorlardı. Zaman geçiyor, hiçbir çağrı 
Menşeviklerin karar değiştirmesini sağlayamıyordu. Fakat 
sonbaharın sonu Karadeniz'de sert fırtınaların habercisiydi. 
Sarya, yola çıksa bile çok büyük tehlikelere girmek zorunda 
kalacaktı. Kamo günlerini, tehdit dozu giderek artan sözleri 
Menşevikleri lanetleyerek geçiriyordu. Bu söyledikleri, Sa- 
int Petersburg'daki cimri şeflere çektirmeyi tasarladıklarının 
yanında yine iyiydi. Daha diplomat olan Litvinov rest çekti. 
Ansızın başkente gitti ve Merkez Komitenin karşısına çık- 
tı. Davasını savundu, gürledi, küfretti, haykırdı, lanetledi, 
kendinden istenen her şey ve daha da fazlası konusunda 
söz verdi. Onay ve parayı kopartınca Varna'ya döndü, her- 
kesi gemiye bindirdi ve haber bekledi. 

Deniz, korktukları gibi çok çalkantılıydı. Bu durum, aya- 
ğını hayatında denize sokmamış Kamo'nun moralini bo- 
zuyordu. Yatağıyla küpeşte arası gidiş gelişlerden arta 
kalan zamanı boş geçirmiyordu. Rus deniz kuvvetleri- 
nin eline düşmekten çekindiği için, çok büyük bir tuzaklı 
bomba yaptı. Bu, kabinin kapısını zorlama bahtsızlığını 
gösterecek gümrükçülere yapacağı son ve çok tatsız bir 
sürpriz olacaktı. Deniz yolculuğunun üçüncü gününden 
sonra, Potemkin'li eski isyancının büyük bir olasılıkla aşçı 
olduğu ortaya çıktı. Sarya, ilk önlerine çıkan yerde karaya 
oturdu. Büyük bir şanssızlık sonucu, Kamo'nun kabinine 
su doldu ve büyük bir özenle hazırladığı bombayı kullanıl- 
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maz hale getirdi. Yirmi dört saat geçti. Kaptan durmadan 
intihar etme tehdidi savuruyordu, tabii bu tehdit hiç ger- 
çekleşmiyordu. Aslında bu tasarısını gerçekleştirmek için 
Kamo'dan yardım istese fazla ısrar etmesine gerek kal- 
mayacaktı. Zaten civar sularda avlanan Romen balıkçılar 
kazazedeleri içinde bulundukları rahatsız edici durumdan 
kurtarmaya gelince, “kaptan” bu tehditten bir daha söz et- 
medi. Balıkçılar bu hizmetlerine karşılık silahların bir bölü- 
müne el koydular. On altı ton silahtan geri kalanını da Türk 
yağmacılar yüklendiler. 

Kazazedelerin Romanya'ya çıkması kayda değer bir olay 
yaratmadı. Çünkü Kamo ve hempasının tutuklanışı büyük 
bir olay sayılamazdı. Litvinov yeri göğü inletti ve Bulgar 
hükümetinin Romen komşusuna baskı yapmasını sağladı. 
Bulgarların silah kaçakçılığının Rusya'ya değil Türkiye'ye 
yönelik olduğunu yarım ağızla kabul etmeleri, Çar yanlısı 
iade isteklerini temelsiz kıldı. O zaman Majesteleri II. Niko- 
la, Kamo'yu tutuklamak için iyi istihbarat toplamanın yeterli 
olmadığını anladı. Konstantza Cezaevinden çıkan kaçak- 
çılar değişik yollarla ülkeye döndüler. Sarya'nın kaptanı 
Odessa'ya döndü ve orada devrimciliğinin denizciliğinden 
daha iyi olduğunu gösterme fırsatı buldu. İşkence altında 
hiçbir şeyi, hatta gerçek kimliğini bile açıklamadı. Onu, 
denizcilik bilgilerini gözden geçirmesi için, Saint Peters- 
burg'daki Pierre-et Paul cezaevine gönderdiler. Bir gün, 
ola ki Kamo'yu yakalarlarsa, duruşmasında tanık olarak 
işe yarayacağını düşünüyorlardı. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Kamo Rusya'da yeniden ortaya çıktığında yeni gelişme- 
ler olmuştu. Finlandiya'nın Tammerfors kentinde bir kon- 
ferans toplanmıştı. Rus Sosyal Demokrat İşçi Partisi'nin 
ordu örgütleri ve savaş birliklerinin temsilcileri ilk kez bir 
araya gelmişlerdi. Ordu örgütleri Çar ordusunda çalışıyor- 
lardı. Hedefleri ordu içine yerleşip üye toplamaktı. Böyle- 
likle devrim günü, atılan maya öyle bir noktaya erişecekti 
ki, devletin baskı aygıtı bölünecek ya da daha da öteye gi- 
derek devrimden yana ağır basacaktı. Bu askeri kol, varlık 
nedeni ayaklanma hazırlığı olan ve sivillerden, genellikle 
de işçilerden oluşan savaş örgütlerinden kesin bir şekilde 
ayrılıyordu. 

16-22 Kasım 1906 tarihlerinde, yaklaşık tüm yerel örgüt- 
leri temsil eden delegeler, çok yakında olduğu genel olarak 
kabul edilen silahlı ayaklanma hazırlığının gündeme getir- 
diği sorunları tartıştılar. RSDİP Merkez Komitesi bu iyim- 
serliği paylaşmadığı için temsilci göndermekten kaçındı. 
Konferans bundan duyduğu üzüntüyü resmen bildirdi ve 
Lenin'in gönderdiği mesajı dinleyerek teselli buldu. Kendi 
aralarındaydılar, en gizli sorunlar sahte utangaçlıklara yer 
kalmadan konuşulabilirdi. Fakat namuslu davranan Men- 
şevikler, ancak kendilerine söylenmek istendiği kadarını 
öğrenebildiler. Görünüşe o kadar önem vermeyen Çar'ın 
gizli polisi, bilmek istediği her şeyi öğrendi. Adamlarından 
biri konferanstaydı. “Okrana”” böylelikle 1905'teki çeşitli 
24- Okrana: Çar'ın gizli polisi 
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ayaklanma girişimlerinden ne gibi dersler çıkarmak gerek- 
tiğini ve delegelerin ittifakla belirttiği görüşe dayanarak, 
Moskova ayaklanmasına katılan partilerden hiçbirinin ola- 
ya hazırlıklı olmadığını öğrendi. Böyle tatsızlıkların yine- 
lenmesini engellemek için önlemler alındı. Her şeyi öngör- 
mek isteyen bu önlemler doğal olarak bir işe yaramadılar. 

Moskova, Riga, Saint Petersburg, Sivastopol, Sebas- 
topol, Kronştat, Voronej, Kazan ve Finlandiya temsilcileri 
gerçekleştirdikleri işleri ve tasarılarını anlatınca, Okrana 
başka şeyler de öğrenmiş oldu. Güçlerini ve örgütlenme 
sistemlerini tanımlayan Urallılar büyük sükse yaptı. Tabii 
çok lehte koşullardan yararlanıyorlardı. Çünkü Ural'da si- 
lahlı eylemlere çok uygun doğal koşullara, büyük bir işçi 
yoğunluğu ekleniyordu. 1896'daki Zlatust grevinden beri 
silahlar hiç susmamıştı. Öyle ki, 1905 sonbaharında kar- 
gaşa genelleştiğinde, Zlatust ve Ufa'da her biri 350 kişiden 
oluşan iki milis kuvveti kolaylıkla kurulabilmişti. Ekim'de 
pogromculara ve Aralık'ta Kazaklara karşı verilen sayısız 
kavgalarda öne çıkan “drujiniklerin”2 en yiğitleri, bomba- 
larla silahlanmış özel mangalar halinde bir araya toplan- 
mışlardı. Kısa süre sonra bu “boyeviklerden”? Lbov'un 
yönetiminde bir grup ayrıldı ve ormanlara yerleşerek iki 
yıl boyunca, “Perm Devrimci Partizanlar Müfrezesi” adıyla 
partizan savaşı verdi. 

Geri kalanlar sert bir şekilde örgütlendiklerinden, dört yıl- 
lık korkunç geri çekiliş dönemine dayanabildiler. 

Her kent komitesine üç merkezi drujin (manga) bağlıy- 
dı. Cesur ve namuslu bilinen biri olmak kolaylıkla birinci 
çembere girmek için yeterliydi. İkinci çembere girmek çok 
ciddi bir denetimi gerektiriyordu. Ancak kutsalların kutsa- 
lı birinci drujine ulaşmak az rastlanan bir onurdu. Adaya 
iki kişinin tanıklık etmesi ve kabul edildiği zaman en sıkı 
gizlilik kurallarına uyması gerekliydi. Yakalanma anında 
canlı teslim olmamak emri vardı. Aday, cesaretini dene- 
mek üzere korkulu sınavlardan da geçiriliyordu. En revaç- 
ta olanı “tutuklama”"ydı. Yeni aday başvuruda bulunduktan 
hemen sonra polis onu tutukluyordu. Sorgu pek nazik şe- 


25- Drujinik: Manga üyelerinden her birine verilen ad. 
26- Boyevik: Bomba atıcılar. 


76 


KAMO Lenin'in Fedaisi 


kilde yürütülmüyordu. En küçük bir zayıflık olursa, sahte 
polisler, gerçekten Çar'ın ajanlarıyla karşılaştığını sanan 
kurbanlarını bırakıyorlardı. Tabii aday hiçbir zaman birin- 
ci çembere kabul edilmiyordu. Buna karşılık eğer zayıflık 
göstermezse, birkaç günlük enerjik bakım sonucunda aya- 
ğa kalktıktan sonra üyeliğe kabul ediliyordu. Sonra yoğun 
bir eğitime alınıyordu. Tabanca, tüfekle atış, bomba üreti- 
mi ve atılması, ata binme, lokomotif kullanma, kesici alet- 
lerle dövüş ve ideolojik eğitim yeni üyeyi büyük bir savaşçı 
haline getiriyordu. 

Böylelikle eğitilen adamların çoğu yaşamlarını devrim 
yolunda bırakıyorlardı. Ufa savaş örgütünün lideri Bazil, 
iç savaşta ölmeden önce bütün Ural bölgesinin askeri li- 
deri olacaktı; 102 kiloyu tek eliyle kaldırabilen Şura Kali- 
nin, Çeliyabinsk Cezaevinin sertliğine dayanamayacak ve 
1909'da orada ölecekti; Bazil'in kardeşi, sineği 75 adım- 
dan tabancayla vurabilen Kadomtsev, 1908'de Ufa zin- 
danlarında bir köpek gibi öldürülecekti. Onlara daha bir- 
çokları katıldı. 

Daha sonra, Urallar temsilcisi kongreye katılanlara ör- 
gütün yapılanmasını açıkladı. Doğrudan RSDİP Merkez 
Komitesi'ne bağlı olan üst yönetim, savaş örgütünün de- 
ğişik yerel Sovyetlerinin başını çeken beş militandan?” 
oluşuyordu. Kent komitesi temsilcisinin de bu üst organda 
veto hakkı vardı. Şubat 1906'dan sonra bu hak, savaşçılar 
için bir prangaya dönüştü. Kent komitesi temsilcisi haliy- 
le Menşevizme eğilimli bir aydın oluyordu genellikle. Bu 
temsilci, Ufa Konferansı'nın? başarılarına izin verdiği ka- 
mulaştırmacıların tekerine çomak sokuyordu. Özetle, ay- 
dınlar bir kamulaştırma yapmanın “ağıza bir kaşık götür- 
mekten daha fazla heyecan gerektirmediğini” ve “işin en 
güç yanının izleri silmek olduğunu, geri kalanın hiçbir şey 
olmadığını” düşünen Bazil Kadomtsev'in felsefesini paylaş- 
mıyorlardı. Ama bu iş bitirici anlayışın iyi yönleri de vardı. 


27- O dönemde, Mihail İmnoviç (Moiz Luriye), Lazar (Şliyev), Pierre ve 
Paul (Kodcmtsev kardeşler) ve Viktor (Urissov) bu beşi oluşturuyordu. 
28- Sovyetler Merkez Yürütme Komitesi'nin gelecekteki başkanı Sverd- 
lov ve Preobrajenski (S.S.C.B'nin ilerdeki yöneticilerinden ve tanınmış 
iktisatçı) bu bölgesel konferansta yer alıyorlardı. 
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İki yıldan daha kısa bir süre içinde (1906-1907), bu anlayış 
iki yüz bin ruble kazandırdı. Bu para üç gazeteyi (“Asker”, 
“Proleter” ve Tatarca bir gazete) finanse etme, delegelerin 
Londra ve Tammerfors kongrelerine gidip gelme masrafla- 
rını karşılamaya, Kiev ve Lvov okullarının harcamalarına 
yardımda bulunmaya, Finlandiya sınırından Parti üyelerini 
ve gizli yayınları geçiren kaçakçılık örgütünün bakımına 
katkıda bulunmaya yaradı. 

Yasalara aşırı karşı gelmek ve ahlâk kurallarını sistema- 
tik olarak ihlâl etmek namussuzluğa alışmak tehlikesi ya- 
ratır. Bu nedenle, örgüt içinde çok kesin ve şiddetli kurallar 
egemendi. Bu kurallar hem bir barikat görevi görüyor, hem 
de ahlâkın silinmez izini temsil ediyordu. “Hesap defleri”, 
koşullar açısından doğal olarak biraz özel türdeydi. Her 
mali operasyon, ince metal bir yaprağın içine konan bir kâ- 
ğıda yazılıyor, metal kâğıt ağzı balmumuyla kapatılan bir 
şişeye koyuluyordu. Daha sonra, hepsini ormanda gömülü 
duran ve hesapların görüleceği günü bekleyen bir kutuya 
yerleştiriyorlardı. Sonunda o gün geldiğinde, hemen hepsi 
ölmüştü. 

Ural delegeleri kamulaştırma sorununa değinince, gün- 
demde olmamasına karşın, ordu ve savaş örgütleri konfe- 
ransı bu sorunu incelemek durumunda kaldı. On ikinci otu- 
rum tamamen bu konuya ayrıldı. Moskova'dan Semenov 
kendi adına konuştu, çünkü diğer Moskova delegesi onun 
görüşünü paylaşmıyordu. Semenov kamulaştırma ilkesini 
savundu. “Baltık baronlarının ve Rus toprak sahiplerinin 
parasını almak gerek” dedi. “Bu para çalışma sonucu elde 
edilmedi ve üretici yatırımlara yönelik olarak kullanılmıyor. 
Bu paraya el koyarak, kapitalizmin gelişmesini hiçbir şe- 
kilde engellemiş olmayacağız” diye biraz safça, konuşma- 
sını tamamladı. Voronej'den Aliev onu sert bir dille yanıt- 
layarak, sınıflar mücadelesinin tek tek kişilere saldırmayı 
dışladığını söyledi. Ancak sınıflara saldırılabilirdi. Konfe- 
rans örgütlenme bürosundan Lvitski daha farklı bir tavır 
aldı. Sözlerine şöyle başladı: “Tamam, kamulaştırmayı 
kabul etmenin gerekli olduğu durumlar vardır. Bu arada, 
bu durumları bir kurala bağlamak çok güç, çünkü dostların 
nerede bitip düşmanların nerede başladığını ayırt etmek 
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basit bir sorun değil. Devlet mallarını kamulaştırırken (bu 
paranın tek hedefi halkı ezmeye hizmet olduğu için, meş- 
ru bir eylemdir) bir ilkeyi hep öne çıkarmalıyız: Halkı kor- 
kutmamak, endişelendirmemek. Bu nedenle, işleri akışına 
bırakmak yerine elimize almamız, denetlememiz ve eylem 
yaptığımızda bunu açık bir şekilde üstlenmemiz gerekir.” 
Moskova'dan Griva, anarşist olarak nitelediği bu “sağdu- 
yudan yoksun çabalara” şiddetle karşı çıktı, “Parti bu işlere 
karışmamalıdır” diye görüşünü açıkladı. “Partinin parası, 
proletaryanın gönüllü katkılarından başka bir yerden gele- 
mez. Kendi silahlanma olanaklarını, proletaryanın kendisi 
sağlamalıdır. Zaten, ne kadar istesek de tek başımıza her- 
kesi silahlandıramayız. Bu nedenle, kamulaştırmalar üs- 
tündeki Parti tekeli fikrini terk etmek gerek”. Bu açıklaması 
gülüşmelere yol açarken, o devam etti: “Devletin parasıy- 
la özel kişilerin parası arasındaki tek fark, paranın kimin 
cebinde olduğudur! Kamulaştırma konusunda yapmamız 
gereken, sadece özel büyük toprak sahiplerinin toprakları- 
nı kamulaştırmak ve bunları köylü komitelerine vermektir.” 

Oylamaya geçildi. On üç olumlu oya karşı iki olumsuz 
ve üç çekimser oyla, kamulaştırma ilkesi kabul edildi. Bu : 
yönde bir karar da kaleme alındı: 

Hükümetle silahlı mücadelenin uzak bir geleceğin işi ol- 
mayıp, her türden küçük ve büyük eylemle kendini göste- 
rerek zaten başlamış olduğunu, 

Hükümetle mücadele içinde, onun elinden silahlarını ve 
savaş araçlarını söküp alarak kendi cephemize kazandır- 
mak için çabalamamız gerektiğini, 

Paranın, hükümete, halka karşı savaşma olanağı veren 
araçlardan biri olduğunu, 

Kamulaştırmanın, hükümetin emrindeki savaş olanakla- 
rının, halka aktarılması amacıyla el koyulmasından başka 
bir şey olmadığını,” 

IV. Parti Kongresi'nin, devlet parasının kamulaştırılma- 


29- İçlerinde Griva ve Albin'in de yer aldığı birçok delege, Partide halk 
tanımının bu şekilde yapılmasına şiddetle karşı çıktılar, ama sonuç 
alamadılar. 

30- RSDİP IV. Kongresi, 23 Nisan ile 5 Mayıs arasında (yeni takvime 
göre) Stokholm'da toplanmıştı. 
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sını yasaklayarak, bu araçlardan tek faydalanma hakkını 
hükümete bırakmış olduğunu, 

Birlik kongresinin, kamulaştırmaları yasaklayarak, olgun- 
luk düzeyine gelmiş kitlelerin militan enerjisini proletarya- 
nın moralini bozan ve dolayısıyla hareketin çıkarlarına za- 
rar veren özerk, denetimsiz girişimler yoluna ittiğini, 

Kongre'nin, askeri olanakların kamulaştırılmasına izin ve- 
rerek, hatta bunu emrederek çelişkiye düştüğünü, çünkü 
savaş araçlarını asıl sağlayacak şeyin para olduğunu göz 
önüne alan, ordu ve savaş örgütleri konferansı, özel mülki- 
yetin kamulaştırılması konusunda IV. Kongre'nin görüş açı- 
sını paylaşarak, aynı zamanda hem Kongre“ öncesinde, 
hem Kongre sırasında Partinin kesin denetimin sağlanma- 
sı ve halkın her olayda en geniş şekilde bilgilendirilmesi ko- 
şuluyla, devlet mallarının kamulaştırılmasına izin vermesi 
için en enerjik ajitasyonun yürütülmesinin kaçınılmaz ola- 
rak gerektiğini açıklar. 

Bütün bunlar herkesten çok Kamo'nun işine geliyordu. 
Parti'ye iki yüz bin rubleye ve Lenin'in propagandasını 
yapmaya devam ettiği (daha güvensiz bir şekilde de olsa) 
ayaklanma için mutlak gereken önemli bir silah stokuna 
patlayan başarısızlıktan sonra, çok canı sıkkın bir halde 
ülkeye dönmüştü. Bu terslik onarılmalıydı. Bu, kişisel bir 
onur sorunu olmuştu. Demek ki büyük kamulaştırma so- 
rununu ortaya koyup çözümlemek gerekli ve acil bir hale 
geliyordu. 

Değişik teknikler düşünülebilirdi. Kişisel ahlâk, devlet ve 
Parti görüşlerinin üçlü bakış açısından mahkum edildikleri 
için hepsi de çekiciydi. Bununla birlikte, kamuoyunu ve ordu 
ve savaş örgütleri konferansının önerilerini dikkate almak 
gerekiyordu. Adam kaçırmak soygun kadar iyi karşılanma- 
yacaktı. Hem böyle bir eylem Lenin'in taraftarlarına, örnek 
bir eylem olan iyi bir bombalı kamulaştırmadan daha az 
zafer kazandırırdı. Bombalı soygunda, kitleler, mücadele- 
ye kararlı adamların açık açık kafa tuttuklarını ve başarısız 
olduklarında da kararlı bir şekilde öldüklerini göreceklerdi. 
Bu gericilik döneminde, psikolojik etki, tek başına, toplanan 
para kadar değerliydi. 


31- 1907'de Londra'da yapılacak V. Kongre kastediliyor. 
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Zaten hırsızlığın tartışılmaz avantajları olsa da, bir takım 
tatsızlıkların kaynağı da olabilirdi. Yaklaşık otuz yıl kadar 
önce, siyasal hırsızların atası Fedor Yurkovski bu konuda 
acı bir deneme yapmıştı. Bu blankist, 1878'de, on kişilik 
bir grup oluşturmuş ve kendilerine güzel bir isim olan “Mer- 
kantilistler” adını takmışlardı. İçlerinde, öngörülen planın 
gerçekleştirilmesi için yeteneklerine kaçınılmaz bir gerek- 
sinim duyulan profesyonel hırsızlar yer alıyordu. Mayıs 
1879'da Yurkovski ile hırsız Aleksi, kendilerini bir metre 
yüksekliğinde kâğıt para içinde yüzer buldular. Bulunduk- 
ları mutfaktan Kerson bankasının kasa dairesine açtıkla- 
rı hendek parayla tıkanmıştı. Kasaya çıktıklarında, önce 
nerede olduklarını anlayamamışlardı. Geldikleri tünel bir 
kasanın tam içine çıkıyordu ve gördükleri manzarayla ha- 
yatlarında ilk kez karşılaşıyorlardı. Kendilerini toparlayan, 
bir görgüsüzlük yapıyormuş tedirginliğini atan iki hırsız 
kasaları boşalttılar. Suç ortakları Rossikova'nın kendileri- 
ni beklediği mutfağa döndüklerinde yeni servetlerini say- 
maya giriştiler. Milyona geldiklerinde tiksinerek durdular. 
O zaman parayı boğazı düğümlü çarşaflardan yapılma 
çuvallara doldurdular. Çuvallar yetmeyince ellerindeki tüm 
kap kacağı doldurdular. 

Her biri yükünün altında iki büklüm, bir yöne gitti. Çu- 
valları taşıyanlar fazla uzağa gidemediler. Yalnızca, on 
bin rubleyi ince bir kiraz tabakasının örttüğü küçük söğüt 
bir sepette taşıyan Yurkovski gemiye ulaşabildi. Ama bu 
araba vapurunda, yanında kirazları çok seven bebeğiyle 
genç bir kadın da yolculuk ediyordu. Bebeğin küçük eli ki- 
razların arasında dolaşırken, Yurkovski buram buram ter- 
liyordu. Çocuk her an paraların gözükmesine neden olabi- 
lirdi. Kamulaştırmacının kirazları kendi eliyle vermesinden 
başka çıkar yol yoktu. Kiraz stokunun, ineceği yere kadar 
dayanabilmesi için işi belli bir ritme bağladı. Başarılı oldu 
ve daha sonra bu on bin ruble, Çar'a yapılan suikastın dü- 
zenlenmesinde kullanıldı. 

Girişim muhteşem, sonuç değersizdi. Bu yöntemi dışla- 
mak gerekiyordu. Adam kaçırmaya gelince, o da daha çok 
işe yarayan bir yol değildi. Bunun kanıtı 1907 yılı sonunda 
yaşanmıştı: Bakülü zengin petrolcü Şiro, şehirdeki pis kara 
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altın sisi altında yaşamaktan bıkınca İsviçre'nin Montrö 
kentinde oturmayı seçmişti. Anarşist eğilimli birkaç Rus 
sürgünü bu serveti tartışılmaz yöntemlerle vergilendirmeye 
karar verdiler. Iş duyuldu. İsviçre polisi müdahale etti. Za- 
ten İsviçre'de pek sevilmeyen Rus mültecileri, yerel bası- 
nın saldırısına uğradılar. Basına göre, bu sağlam yapılı ve 
becerikli adamlar “zencilerden” bile daha değersizdi. Baş- 
yazarlar, göçmenlerin Rus servetlerinden sonra yerli ser- 
vetlere de şaşırabilecekleri konusunda taşıdıkları kuşkuları 
yüksek sesle dile getiriyorlardı. Yirmi iki sürgün, İsviçre'de 
tutuklanmanın göreceli sert uygulamalarıyla tanıştılar. 

Demek ki geriye bombalı soygundan başka şey kalmı- 
yordu. Kamo'nun arkadaşları bu tercihi onayladılar. Sonra 
işin gerçekleştirilmesine geçildi. Eylemi, önemli miktarda 
para taşınırken yapmak gerekeceği için ana taşıma yol- 
larını saptamak gerekiyordu. Kısa sürede, üç iştah açıcı 
güzergâh ortaya çıktı. Birinci yoldan, İran'ın Culfa kentinde 
bulunan işgalci Rus birliklerinin maaşları gidiyordu. Ikinci 
yoldan Çiaturi proleterlerinin Batum'dan gelen ücretleri ta- 
şınıyordu. Üçüncü ve sonuncu yolun uzunluğu ise en fazla 
beş yüz metreydi. Bu uzaklık, Tiflis'te, postaneyi Merkez 
Bankası'ndan ayıran mesafeydi. Oybirliğiyle benimsenen 
görüşe göre, her üç olanak da dikkate değer durumday- 
dı. Kamo'ya göre sorun yoktu: Uç soygun da yapılmalıydı. 
Yine de, postane memuru Gigo Kazradze tarafından bildi- 
rilen sonuncu seçenek uzaktan en elverişlisi olarak gözü- 
küyordu. Yalnızca güvenilir bir adamdan çok kesin istihba- 
rat sağlanacağı, söz konusu paranın en isteksiz insanın 
bile ağzını sulandıracak miktarda olacağı için değil, aynı 
zamanda iş Tiflis'in göbeğinde olup biteceği için çekiciydi. 
Pısırık acemiler bu tasarıyı hemen bir kenara koyarlardı; 
halbuki Kamo için bu durum tam tersine önemli bir kozdu. 
Sürekli olarak çok sayıda polis ve Kazak kuvvetleri tara- 
fından korunan resmi binalarla çevrili bir yerde, hedefin 
tam merkezine saldırmak iktidarı çok küçültücü ve komik 
duruma düşüren bir bozguna uğratacaktı. Ayrıca böyle bir 
yerde saldırı cüreti göstermek, kesinlikle tam bir sürpriz 
etkisi yaratacaktı ki bu da çok yararlı bir şeydi. 

Konvoyun başında tepeden tırnağa silahlı askerlerle 
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ağzına kadar dolu bir araba vardı. Onu birkaç atlı Kazak 
izliyor, bu etten savunma hattının ardından da hazine ara- 
bası geliyordu. Bu arabada bir kasiyer, bir muhasebeci ve 
hepsi silahlı dört Kazak yer alıyordu. Öncü kuvvetin tıpa- 
tıp aynısı yürüyüş kolunun ardından geliyordu. Hepsi bu 
kadar da değildi. Saldırı yeri olan Erivan Meydanı'na altı 
sokak çıkıyordu. Bu sokakların her bir köşesinde sürekli 
bir polis ve iki Kazak bekliyordu. Meydanın tüm doğu ta- 
rafını kapatan Duma binasının önünde yedi Kazak nöbet 
tutuyordu. Güney tarafında genelkurmay binası vardı; ara- 
lıksız nöbetçiler gidip geliyordu. Son olarak da sıkıyönetim 
altındaki kentte sürekli dolaşan devriyelerden biri her an 
çıkıp gelebilir ve eylemin öngörülen akışını karıştırabilirdi. 

Böyle bir armadayla başarıyla çatışmak için titiz bir pla- 
na, çok sayıda silah ve cephaneye gerek vardı; en az on 
iki bomba, tabancalar ve tüfekler. Kamo, Coloki Sokağı'n- 
daki sözde nişanlılarına ziyaretlerini artırdı. Malzemenin 
merkeze yığılması sona ermek üzereydi ki, taşıyıcı ansı- 
zın ortadan kayboldu. Kamo dışında kimse adreslerini bil- 
mediği için tecrit olan iki kadın, dayanamayacak noktaya 
gelinceye dek beklediler. Sonunda aldıkları haber onları 
perişan etti. 

Kamo, Ançiyali'deki gizli laboratuvarında ilerdeki üç ka- 
mulaştırma için gerekli bombaları hazırlıyordu. Culfa'daki 
Rus birliklerinin parasına yönelik olanın yakın bir tarihte ya- 
pılması öngörülmüştü. Diğer ikisi kısa aralıklarla onu izle- 
yebilirdi. Her türlü olayı karşılayabilmek için patlayıcı stoku- 
nun yeterli düzeye gelmesi gerekiyordu. Gece-gündüz ve 
neredeyse bir bant sistemi içinde çalışan Kamo çok büyük 
tehlikelere girmişti. Sonunda kaza oldu. Bir bomba patla- 
dı. Büyük şans eseri canlı kurtulan Kamo, olaydan elinde 
ağır bir yanık ve daha da can sıkıcısı, sağ gözünde derin 
bir yara ile sıyrıldı. Göz çukuruna derince gömülen bakır 
parçacıkları görüşünü bozuyor ve ona az rastlanır bir izin 
yaratacağı sıkıntıları bırakıyordu. 

Kazazede, Culfa kamulaştırmasını engelleyen ve ge- 
lecekteki gizli yaşantısını tehlikeye düşüren yazgıyı, hiç- 
bir zayıflık göstermeden lanetliyordu. Jandarmalarla alay 
edemedikten sonra yaşamanın ne tadı vardı ki? 
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Plehanov sokağındaki güzel, mavi bir bina olan Mihailov- 
ski Hastanesinde yüz yatak vardı. Bu yataklardan birinde, 
bir av tüfeği fişeğini elden geçirirken yaralandığını ileri sü- 
ren bir adam on beş gün kaldı. Doktor Sobolevski geveze- 
lik yapmaktan kaçındı ve bu açıklamaya inanmış göründü. 
Eldeki hasarı çabucak ve temiz şekilde onardı, ancak göz- 
deki yara izlerini silemedi. Kamo'nun bekleyecek zamanı 
yoktu. Bir haberci, Çiyaturi maden işçilerinin ücretlerinin 
transfer edilmekte olduğunu bildirmişti. Muhallebi çocuğu 
gibi davranmanın sırası değildi. Benzi hâlâ soluk ve daha 
tam kendine gelememiş Kamo eter kokularını terk edip, 
daha erkekçe ve rahatlatıcı olan barut kokularına kavuştu. 

Haziran başıydı. Para, Batum-Çiyatturi trenindeydi. Ural- 
lı yoldaşlar tarafından başarıyla uygulanmış senaryoyu yi- 
nelemek yeterliydi. Urallılar, Ufa yakınındaki Deme'de bir 
trene el koymuşlar, lokomotifi ayırıp para ve lokomotifle 
birlikte kaçmışlardı. Kamo'nun tüm ekibi, biletleri cebinde 
trene yerleşti. Kamulaştırmacıları küçük dağ yollarından 
götürebilecek rehberlerini de yanlarına almışlardı. Kilo- 
metreler geçtikçe rehberlerin güveni kayboldu. Sonunda 
panikleyip başka bir şey sormadan savuştular. Bu tam bir 
felâketti. Onlar olmadan eyleme kalkışmaya gerek yoktu: 
parayı kurtaramazlardı. Şansızlığın en uç noktası, eylemin 
çok yakın olması nedeniyle bombaların kurulmuş olmasıy- 
dı. Üç gün sonra kullanılmaz hale gelecekler, yenilerinin 
yapımı için uzun bir süre gerekecekti. Ama Tiflis kamulaş- 
tırması bugün yarın yeşil ışık bekliyordu. 

Moralleri tamamen bozulan Kamo ve adamları Tiflis'e 
döndüler. Onları büyük bir haber bekliyordu: Transfer 13 
Haziran'da, yani ertesi gün yapılacaktı. Demek ki kurulu 
bombalar hâlâ işe yarayabileceklerdi. Tiflis'te Eylül ve Ha- 
ziran yılın güzel aylarıdır. Her zaman güzel olan iklim bu 
aylarda çok yumuşak olurdu. Hava ısınmıştı, insanlar bah- 
çelerin ve uzun yüksek ağaçlı yolların gölgeliklerinde se- 
rinleyip dinleniyorlar! Sabah boyu ve gün battıktan sonra 
uğuldayan yapraklar, akşamüstleri birden bastıran sıcakla 
kesilinceye dek süren uzun domino partileri yapan yaşlı- 
ların kulağına ninniler söylerdi. Hava, on sekiz kez yıkılıp 
yakılan kenti kuşbakışı gören, kırk işgal geçirmiş eski Na- 
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rikhala Kalesi'nin üstünde titreşirdi. Tüm bölgeye tepeden 
bakan Kutsal Dağ'a tırmanan teleferiğin gıcırtısı iki yıldır 
ağustos böceklerinin şarkılarına karışıyordu. Uzaktan ge- 
len çocuk sesleri, papaz okulu binası önündeki Puşkin 
Parkı'nda öten cırcır böceklerinin gürültüsüyle yarışırdı. 

O sabah saat onda, Erivan Meydanı'nda seyyar satıcılar 
her zaman olduğu gibi avaz avaz haykırmaktaydı. Böyle 
bağırmak onları susatıyor, bir salatalık satar satmaz solu- 
ğu Tilipçuri kahvesinde alıyorlardı. Siyahlar giyinmiş bazı 
yaşlı kadınlar ağır ağır yürümekte, evlerin önüne yığılmış 
kadınlar, geçenleri pek ikna edemeden dilenmekteydi. 
Dikkatlerini Galivinski Caddesi'ni süpüren meltemden ya- 
rarlanmaya vermiş olan güvenlik kuvvetlerine kimse aldır- 
mamaktaydı. Bu caddede, Erivan Meydanı'nın iki yüz met- 
re yukarısında gri bir araba beklemekteydi. İki ağır kendir 
çuval yüklenmişti içine. Birincisinde doksan bin ruble, daha 
şişkin olan ikincisinde ise kâğıt para ve senet olarak yüz 
yetmiş bin ruble bulunmaktaydı. Kasiyer Kurdumov ve mu- 
hasebeci Golovniya mavi deri koltuklarına yerleştiler. Ka- 
zak subayları emir verince atlar yürüdü. Herkes susamıştı. 

Saat on kırk beşti. 

Ortada kayda değer hiçbir şey yoktu. 

Birinci at önünde bulunduğu postaneden bankaya doğru 
ilk adımları atar atmaz, Patsiya Galdava, Stepko Inskive- 
l'den başka kimsenin anlayamayacağı bir işaret verdi. Bir 
süredir diğerleri gibi Puşkin Parkı'nda dolanmakta olan Ins- 
kiveli, işareti Anet Sulakvelidze'ye aktardı. Anet, Genelkur- 
may binası önünde gezinmekteydi. Onunla, ansızın ayağa 
kalkan Tilipuçuri kahvesi müşterileri arasında görünüşte 
bir neden sonuç ilişkisi yoktu. Boydan boya açtığı gazete- 
sine gömülmüş bir adam meydanı bir uçtan bir uca geçti. 
Adı Baçua Kupraşvili'ydi ve ceketinin altında bir bomba 
gizlenmekteydi. Akaki Dalakişvili ve Teofil Kakriyaşvili ise 
kâğıda sarılı bombalarını koltuklarının altında taşımaktay- 
dı. Böylesinin daha pratik olduğu kanısındaydılar. Rahat 
ama kopacak kadar gerilmiş bir halde, Duma'nın önünde 
nöbet tutmakta olan müfrezeye doğru ilerlediler. Diğer ta- 
rafta Elisso ve Serapion Lominadze başka bir ekipti. Kar- 
deş olarak birlikte ölmek istediklerinden değil, birlikte ey- 
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lem yapmaya alışkın olduklarından böyle davranmışlardı. 
Sakin Veliyaminov Sokağının köşesine doğru yürüdüler. 
Iki Kazak aralarında tartışmaktaydı. 

Saat on kırk sekizdi. 

Olağanüstü hiçbir şey olmamıştı. 

Erivan Meydanı'nın girişinde atların nal sesleri duyulma- 
ya başlamıştı. Herkes ölçülü bir şekilde hareketlendi. Ne 
çok hızlı, ne de çok yavaş davranmamak gerekmektey- 
di. Saldırı anı öyle hesaplanmıştı ki, öncü kuvvet Sololaki 
Sokağına girmiş olacak, bu da çabucak geri dönmelerini 
engelleyecekti. O sırada hazine arabası henüz Genelkur- 
may'ın önünde olacaktı. Araba tekerleklerinin ve at nalla- 
rının gürültüsü, saldırıya geçeceklerin beynini doldurdu. 
Oncü kuvvet Sololaki Sokağına sapınca, teröristlerin çev- 
reye bakmalarına gerek bile kalmadı. Beklenen an gelmişti. 

Tam o anda Datiko Çiyabrişvili öne bir adım attı. Diğer- 
leri onu izledi. İliko Çiyatşiyaşvili, Ebralidze ve Kalandadze 
mavzerlerini sıyırdılar. Yaylım ateşi başladı. Meydandaki 
polisler ya sinekler gibi vuruldu ya da kaçtı. Kimse buna 
dikkat edemedi, çünkü aynı anda yedi bomba birden pat- 
ladı. Bombaların rüzgârı bütün meydanı silip süpürdü. Yer 
yerinden oynadı. Sağlam tek bir cam bile kalmadı. Havada 
tahta parçaları uçup her yana saçıldı. Ürkütücü sessizlik 
içinde yeniden silah sesleri duyuldu. Ölümcül yara almış bir 
at kişnedi. Karnı olduğu gibi yarılan başka bir at ölmüştü 
bile. (Bu iki at bir saniye öncesinde arabayı çekmekteydi.) 
Arabaya eşlik eden iki Kazak'ın durumu da daha iyi değildi. 
Cesetleri tanınmaz haldeydi. Meydana genel bir panik ha- 
vası egemen olmuştu. Bir tek muhafız havaya ateş etmek- 
teydi. Herkes bombaların damlardan atıldığını sanmıştı. 
Kimse teröristleri fark etmedi. Arabanın yarı ölü haldeki bir 
muhafızı, ölümcül yaralar almış arabacının yere yığıldığını 
gördü. Bombanın rüzgârından yere serilmiş kasiyer ölü tak- 
lidi yaptı. Kendini toparlayıp başını kaldırdığında dükkânın 
önüne uzanmış Kazak'ı gördü. Olmüştü. Başka bir tanesi 
Duma'nın önünde inlemekteydi. Onun da durumu arkada- 
şından iyi değildi. Sanki bir mucize olmuş, meydan boşalmış 
ve para uçmuştu. Kimse nasıl olduğunu görmemişti. 

Artık kayda değer pek çok olay olmuştu. 
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Saat on elli birdi. 

Aslında iş on ellide bitmiş olmalıydı. Önceden kestirile- 
meyen olaylar az daha saldırıyı başarısızlığa uğratacaktı. 
Ilk bomba arabanın arkasını parçaladı ve iki atı öldürdü. 
Diğer ikisi gemi azıya alıp, arabanın kalıntılarını Ermeni 
pazarı sokağına doğru sürükledi. Baçua Kupraşvili bir ba- 
kışta durumu kavradı. Eğer atlar bu yokuş aşağı inen soka- 
ğa girerlerse, her şey biterdi. Çıldırmış hayvanlara doğru 
koşup son bombasını çok yakından fırlattı. Atlar sonunda 
devrildi. Ama bombacı o kadar yakındaydı ki, bombanın 
basıncıyla havaya uçup, ancak birkaç takla attıktan sonra 
yere cansız düştü. Çiyabrişvili dramı görmüştü. Var gücüy- 
le yoldan çıkmış arabaya koştu. Daha bombanın dumanı 
dağılmadan ona yetişti. Arkadaşı hareketsizdi. Arabanın 
kalıntılarına atılıp, iki çuvalı aldı, sendeleyerek kaçtı. Nere- 
ye gittiğini bilmiyordu. Önüne çıkan ilk sokağa daldı. Arka- 
sından, meydandan gelen yeni bir yaylım ateşini duyunca 
daha da hızlandı. Haykırışlar daha da yükselip yakınlaştı. 
Devam edecek hali kalmamıştı. Bunlar kesinlikle takibe 
başlayan polislerin sesleri diye düşündü. 

Aslında bu, işin felakete dönüştüğüne emin olup müda- 
hale eden Kamo'ydu. Bir faytonun üzerinde ayağa kalkan 
subay giysili Kamo, bir arabacı gibi küfretmekte ve en kü- 
çük bir hareket etme niyeti gösteren herkesin üstüne bir 
cehennem ateşi yağdırmaktaydı. Öfkeden kudurmuştu. 
Plan gereği, gelebilecek bir Kazak mangasını durdurmak 
üzere Gannov sokağında bekleyen Kamo hiçbir şey gör- 
memişti. O sokaktan, Veliaminov sokağına geçip çuvalları 
alması gerekiyordu. Ama ikinci yerine gitmek üzere mey- 
dana çıktığında bir şeylerin ters gittiğini anlamıştı. Kendi 
kendine “Ne yapalım” dedi. “Şimdi birlikler gelmeden bura- 
dan çıkmak için yoldaşlara yardım etmek gerek.” 

Rastlantı onu Çiyabrişvili'ye doğru götürdü. Kamo çuval- 
ları ondan devralıp ve Boşoridze'nin evine daldı. Kısa bir 
süre sonra, diğerleri de geldi. Bir tek eksik vardı: Baçua 
Kupraşvili. Çiyabrişvili onu hareketsiz görmüş olduğu için 
öldü sandılar. Kamo yıkılmıştı. 

“Onu kurtarmak gerekirdi. Onu nasıl yardımsız bırakabil- 
din?” diye zavallı Çiyabrişvili'yi suçladı. Berikinin tek özrü 
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sadece eylemin başarısını düşünmüş olmasıdır. Neyse ki 
kayıp biraz sonra sağ salim çıkıp geldi. Kamo artık neşesi- 
ni gizleyemedi. Dans etmeye başlayıp bağırdı: “Bizi ölüm 
bile yakalayamaz oğlum! Kediler gibi dört ayak üstüne dü- 
şeriz!” 

Heyecanın büyük olduğunu söylemekle yetinmek, hoş 
bir yumuşatma olurdu. Sadece Tiflis'i değil, tüm Rusya'yı 
büyük bir heyecan dalgası kapladı. Büyükelçiler ve gazete- 
ciler hükümetleriyle gazetelerini bilgilendirince, bütün dün- 
ya haberi öğrendi. 27 Haziran tarihli (eski takvime göre 14 
Haziran) Paris'in Le Temps gazetesi, soygunun pek çok 
kurbanı olduğunu yazıyordu. Olayla ilgili felaket" sözcüğü 
kullanılıyordu. Ertesi gün gazete haberi yineleniyor ve üç 
yüz kırk bir bin rublenin (o dönemin dört milyon frangından 
fazla) çalındığını bildiriyordu. Saint Petersburg'un muhafa- 
zakâr gazetesi “Novoye Vremiya”ya gelince, “sayıları belki 
de elliye varan saldırganların iz bırakmadan kaybolduğu- 
nu” belirtiyordu. “Neler olup bittiğini ancak şeytan bilir” diye 
sızlanan gazete, yazıyı “duyulmamış gözü peklikte bir soy- 
gun” yorumuyla bitiriyordu. 

Uzun süre, olayın nasıl olduğu bile anlaşılamadı. Kuru- 
lan dev polis ağı hiçbir sonuç vermedi. Bu arada bir divanın 
içine gizlenen para Boşoridze'nin evinden Tiflis Gözlemevi 
müdürünün bürosuna aktarıldı. Adam bir hazine üzerinde 
oturmakta olduğunu hiçbir zaman bilemedi. Bir tutuklama 
dalgası başlatıldı, kuşkulu şahıslar hırpalandı, muhbirlerin 
sayısı artırıldı ama hiçbir şey sızmadı ve birkaç zavallı Si- 
birya'ya gönderildiyse de bunun tek nedeni can sıkıntısıy- 
dı. 

Yine de polislerin elinde bir ipucu kalmıştı. Çalınan pa- 
ranın büyük kısmı, numaraları bilinen beş yüzlük banknot- 
lardı. Numaralar 62901'den 63000'e ve 63701'den 63800'e 
kadar gidiyordu. Bu liste her tarafa dağıtıldı ve paraların bir 
yerden çıkması beklendi. Bunun belli başlı sonucu, bir beş 
yüz ruble psikozu yaratmak oldu. Her yerde ihbarlar yapıl- 
dı: Tiflis'te, Minsk'te, Suvalki'de, Borissov'da, Saint Peters- 
burg'da, Kiev'de ve Moskova'da... Kinci komşular fırsattan 
yararlanıp, beş yüzlük bir banknotları olan ortak kiracılarını 
ihbar ettiler. Yahudiler her yerde soygunu yapmış olmakla 
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suçlandı. Ne olur ne olmaz diye onları tutukladılar. Tiflis'te 
yaşlı bunak kadınlar yaptıkları heyecan verici açıklamalarla 
polisi canından bezdirdiler. Içlerinden biri kamulaştırmaya 
katıldığını açıkladı. 

“Limon şeklindeki bombayı şemsiyemin içinde buldum” 
diye yemin etti. “Diğerleri bombalarını atınca, ben de be- 
nimkini attım!” Tutuklandı. Altı güçlü kuvvetli ayyaş da aynı 
yazgıyı paylaştılar: Bu kadar içmek için parayı nereden 
buluyorlardı? Doğru Sibirya'ya! İntiharlar didik didik ince- 
lendi: Belki bir pişmanlık sonucudur... Tek kuşku uyandı- 
rıcı olayın da bir aşk intiharı olduğu ortaya çıktı. Çabalar 
boşunaydı. 

Soygundan yaklaşık bir ay sonra, 10 Ağustos'ta dosyada 
iki yüz sayfa birikmişti ama dişe dokunur bir şey yoktu. Po- 
lis bütün yanlış yollara sapıp başarısızlığa uğradı. Okrana 
yine de son sözü kendilerinin söyleyeceğine inanmaktay- 
dı. “Paranın, sahibine bin ruble ödenmiş bir bahçede gizli” 
olduğunu saptadı. Bu nedenle altı kuşkulu şahıs Sibirya 
yolunu tuttu. Nijni Novgorod yerel polis şefi -gerçekten iyi 
istihbarat topluyordu!- Tiflis'e haber göndererek kendi kay- 
naklarından eyleme otuz beş kişinin katıldığını öğrendiğini 
bildirdi. Bunlardan ikisi ölmüş, biri Mihailovski Hastanesin- 
de tedavi olmuştu. Tabii, hepsi yalandı. 

Soruşturmalara ve tutuklamalara neden olan dedikodu- 
lar çoğalıyordu. Karanlık ruhlu bir temizleyici kadın, iftira 
virtüözü oldu. Önce ona inanmadılar ama çok ısrar ettiği 
için polis, silah saklamakla suçladığı kişilerin evinde ara- 
ma yaptı. İlk aramada bir şey bulunmamıştı. İkinci arama- 
da bombalar ortaya çıkarıldı. Yerli “Mata Hari” sevinçten 
yerinde duramaz oldu. Görüş alanına giren herkes diline 
düştü. Salt kendisine acıyarak ağına düşenler, onun erişe- 
meyeceği bir yere, Sibirya'ya sürüldü. 

1907'nin Aralık ayı başında, polis dosyaları gözle görü- 
lür biçimde şişmişti. Ama umutsuzluğa düşürecek kadar 
koftular. Kamo, değerli yüküyle birlikte savuşmak için fazla 
beklememişti. Daha Haziran ayının sonunda, hem de tren- 
le gidivermişti. Tam zamanıydı. Menşevikler çok sinirli ve 
Tiflis kamulaştırmasını başararak, üzerinden daha ancak 
birkaç ay geçmiş Kongre kararlarıyla alay eden bu adam- 
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dan kurtulmak için her şeyi yapmaya hazırdılar. Ve bu işin 
mimarları, girişimlerini gerçekleştirmeden önce Parti'den 
istifa etmiş de olsalar, bu önlem kimseyi aldatamıyordu. Iki 
önlem bir taneden her zaman daha iyi olduğundan, Men- 
şevikler istifa etmiş olanları, tüzüğe, statüye aykırı da olsa 
Parti'den attılar.” 

Ama Menşevikler bu kadarla da kalmadılar. Kamo'nun 
gelip civarlarında panik yaratarak ağır ağır yürüyen siyasal 
çalışmayı aksatmaması için, onun kendi adına davrandığı 
söylentisini yaydılar. O zaman Kamo'ya davranışını haklı 
çıkarabileceği ya da hesaplaşabileceği zamanı beklerken, 
kendini unutturmaktan başka yapacak şey kalmıyordu. 
Elleri bagajlar ve şapka kutularıyla dolu, trenle gitti. Ka- 
çınılmaz arama yapılırken, hiçbir memur gayretkeşliğini 
şapkaları kaldırıp altına bakmaya dek götürmedi. Yanlış 
davrandılar. Çünkü oradaydı. Doğru davrandılar. Şapkalar 
tuzaklıydı. Herhangi birini kaldıranın bir daha şapka tak- 
masını gerektirecek bir kafası kalmazdı. 

Hiçbir engelle karşılaşmadan Saint Petersburg'a gelen 
Kamo, arkadaşı Beburişvili'nin evine gitti. Bu adamın çok 
tatlı bir küçük kızı vardı. Kız paraların dışarı çıkarılması 
için mükemmel bir “kasa” rolü oynayabilirdi. Babası bunu 
kabul etmedi ve hiçbir şey dinlemek istemedi. Kamo, fikri- 
nin pek uygun olmadığını anlayıp ısrar etmedi. Ve bu so- 
runun çözümlenmesini Bogdanov'dan istedi. Bogdanov, 
karısına, astarına beş yüzlükler gizlenmiş çok güzel bir 
yelek diktirdi. Lenin'in eşi Krupskaya dikiş işlerini yaptı ve 
her şey hazır olduğunda yoldaş Lyadov yeleği giyerek en 
doğal bir şekilde sınırı geçti. 

Şans gülmüştü! 

Ancak geriye paraları bozdurmak kalıyordu. Heyecanın 
durulmasını ve halkın Tiflis işini unutmasını beklemek ge- 
rekiyordu. Birkaç ay sonra, beş yüz rublelerin bir bankaya 
verilmesinin alarm yaratmayacağını varsaymak mantıklıy- 
dı. Daha emin olmak için, küçük paketler halinde, birçok 
noktada aynı anda işleme geçilecekti. Para değiştirecekle- 
rin sayısı artırılarak başarısızlık olasılığı azaltılacaktı. (En 


32- Bu ayrıntı, atılanlar içinde yer alan Stalin'e daha sonraları haklı ola- 
rak Parti'den hiçbir zaman atılmadığını ileri sürme olanağını verdi. 
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azından, kabul edilebilir bir orana indirilecekti.) 

Krassin işleri kendi eline aldı. İsviçre'de Zürih'e yerleş- 
miş olan Bolşevik Beksadiyan, para değiştirecek adamlar 
bulma emrini aldı. Görevle ilgili örgüt toplantısı kısa süre 
sonra Paris'te yapıldı. Burada görevler dağıtıldı. Master 
(Stroyan) Stokholm'e gidecekti; daha sonra Zinovyev'in 
karısı olacak Olga Raviç Münih'e geçecek, İsviçre'de öğ- 
renci olan Tigran Bagdassariyants ve Migran Hodjamiri- 
antz da orada ona katılacaklardı. Sasanov Monte Karlo'yu 
üstlenecek, bu iş için Paris'te bulunan Litvinov da yanına 
Fani Janpolska'yı alarak Londra'ya dönecekti. Tüfekçiyev 
Sofya'da tek başına iş görecekti. 

6 Ocak 1908'de, Litvinov ve eşi, Londra trenine binmek 
üzere Paris'in Kuzey Garı'na geldiler. Komiser Ksavye Gi- 
şar da oradaydı. Cebinde bir tutuklama emri bulunuyordu. 
Şüpheli şahısların üstünde aradığını bulunca onları içeri at- 
tırdı. Litvinov'un avukatı Wilson olayı hararetle protesto etti 
ve işi müvekkilinin şüpheli banknotların nereden geldiğini 
bilmediğini temin etmeye kadar vardırdı. 

Litvinov'un başına gelenler, birkaç saat sonra trenden 
inen Olga Raviç'in de başına geldi. Hiç şaşırmadı ve Mü- 
nih polisine Cenevre'den geldiğini, orada rastlantı sonu- 
cu karşılaştığı, tanımadığı bir adamın kendisine elindeki 
banknotu verdiğini açıkladı. Bunun dışında bir şey bilmi- 
yordu. Polisler açıklamalarından kuşku duyduklarını yük- 
sek sesle belirttiler ve bir hafta sonra Bagdasariyaniz ile 
Kodjamiriantz'ı yakalayıp, ceplerinde on yedi tane beş 
yüzlük banknot ele geçirince (paraların üzerindeki numa- 
ralar nereden geldiklerini açıkça ortaya koyuyordu) üç tu- 
risti suçlayarak içeri tıktılar. 

Aynı anda, Stroyan'ın da Stokholm'de tutuklandığı öğre- 
niliyordu. Henüz yola çıkmamış olan Sasonov, elindeki pa- 
raları eylemin veznedarı, Berlin Universitesinde tıp dokto- 
rasını yapan ve daha çok Jitomirski adıyla bilinen Otsov'a 
geri vermekte acele etti. 

Bununla birlikte, başlarına her yerde aynı felaket gelme- 
mişti. Roterdam ve Kopenhag'daki para değiştirme bürola- 
rı, beş yüz rublelik banknotların şimdi kendilerinde olduğu- 
nu bildiriyorlardı. Bu kısmi başarı Stockholm yolunda “ya 
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tutarsa”yı oynayan Stroyan'ın önceden planlanmamış giri- 
şiminden kaynaklanmıştı. Ancak bu ayrıntı, tutuklamanın 
en akla yakın açıklamasını doğruluyordu; ihanet olmuştu. 
Provokatör kimdi? Uluslararası basın kanalıyla olayı öğre- 
nen Menşevikler, “Lenin'in çetesi"ne saldırmakta gecikme- 
diler. RSDIP'nin iki fraksiyonu arasındaki ilişkilerin yeniden 
gerilmiş olduğu böyle bir momentte, bu, onlar hesabına 
gerçek bir nimetti. 

Uzun süredir yitirdikleri bağlantıyı yeniden buldukları için 
mutlu olan Rus “Okrana”sı ve Çarın resmi yargı organ- 
ları tarafından sıkıştırılan Avrupa polisleri çırpınıyorlardı. 
Rusya'ya iade istemlerine gelince, bu hükümetlerin işiydi: 
Daha sonra icabına bakılacaktı. Cenevre'de, Isviçre polisi 
“de la Cluse” Bulvarı, 57 numaradaki Olga Raviç'in ve Filo- 
zoflar Bulvarı ile Georges Favon Sokağındaki suç ortakla- 
rının evlerini aradı. Birçok propaganda belgesine el koydu 
ve Olga Raviç'in evinde oturma hatasını işleyen Karpins- 
ki diye birini tutukladı. Bir süre sonra, Rus göçmenlerinin 
mektuplarının izlenmesi, İsviçre polisine Doktor Semaç- 
ko'nun izini buldurdu. 

Olga Raviç işlerin kötüye gittiğini anlayınca, doğal ola- 
rak alarm vermeyi düşünmüştü. Düşündükten sonra, dok- 
tora bir kart göndermeye karar verdi. Isviçre ye yerleşmiş 
tüm Rus göçmenleri içinde en az izlenen oydu. Geleceğin 
Sağlık İşleri Halk Komiseri Semaçko, Bolşevik de olsa, 
her türlü kamulaştırmaya şiddetle karşı çıkıyordu. Tarihin 
gülmecesi onun, Tiflis'teki kamulaştırmaya suç ortaklığı 
yapma nedeniyle, üç ayını Cenevre'nin Saint Antuan ce- 
zaevinde geçirmesini istemişti. “Edepsiz laflar söyleyen ve 
serserilik eden” adamların arasına, adi mahkümlar koğu- 
şuna koyulan doktor, bir mandalina kabuğu içindeki me- 
sajı alıncaya dek, kaderine küfretti. Mesaj şöyleydi: “Lenin 
senin durumunla ilgileniyor.” Beklemekten başka yapacak 
şey kalmıyordu. Gerçekten de fazla zaman geçmeden öz- 
gürlüğe kavuştu. Ama onu elde etmek kolay olmamıştı. Bir 
yandan Isviçre kamuoyu, Şirro'nun kaçırılması gibi iki-üç 
skandaldan sorumlu “Rus nihilistleri"ne azgınca saldırıyor- 
du. Diğer yandan Okrana Isviçre polisine baskı yapıyor ve 
“çözümlenmek üzere olan önemli bir işe” karışmamasını 
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istiyordu. Açıkça Tiflis kamulaştırmasını ima eden Okra- 
na'nın sözlü uyarıları, kendisine doğru izi bulmuş ajanı- 
nı “yakmamaya” yönelikti. Ama devrimci çevreler bu ajan 
provokatörün kimliğini henüz ortaya çıkaramamışlardı. 

Bu nedenle, masum Semaçko İsviçre zindanlarının zor 
koşullarını, suçlu Litvinov'un Fransız cezaevlerininkileri çek- 
tiğinden daha çok çekti. Fransa'da birkaç günlük sorgulama 
sonucunda, takipsizlik kararı verilmişti. Serbest bırakılan 
ve hemen Belçika'ya gönderilen Litvinov, İngiltere'ye geri 
döndü. Struyan'ın durumu daha kötü olma tehlikesi göste- 
riyordu. Rus sınırından fazla uzak olmayan İsveç'te hapse- 
dilmişti ve gizliden iade edilme tehdidi ile karşı karşıyaydı. 
Çarlık yargı makamlarının baskısı giderek artıyordu. Olga 
Raviç konusunda baskı yapıyorlardı ama Almanya'da sos- 
yal demokrat parti bunaltıcı bir basın kampanyası açacak 
ve Çar'ı memnun etmeye hazır hükümeti felç edecek güce 
sahipti. Rus adaletinin önündeki görev çetindi. lade kararı- 
nın çıkartılabilmesi için, tutukluların adi suçlular olduğunun 
kanıtlanması gerekiyordu. Çünkü siyasal suç alanında, en 
azından yasal olarak, iade sözkonusu değildi. Giderek göz 
korkutucu bir hal alan mesajlar sorgu yargıçlarını tedirgin 
etti. İçlerinden hiçbiri, Rus isteminin meşruluğunu tanımayı 
başaramadı. 

1908'in Ocak ayı sonunda, Litvinov serbestti. 11 Şubat'ta 
Stokholm Stroyan'ı serbest bırakıyor, aynı tarihte Tüfekçi- 
yev Sofya'da özgürlüğüne kavuşuyordu. Yalnız Olga Raviç 
ve iki arkadaşı kötü durumdaydı. Ama 10 Şubat'ta Fransız 
polisi şu tahminde bulunuyordu: “Tiflis işine karışan Ruslar 
iade edilmeyecektir. Onlar Münih'te dolandırıcılık suçuyla 
yargılanacaklar, çünkü orada üstlerine yanlış numaralar 
basılmış sahte beş yüz rublelik banknotları değiştirmeye 
çalıştılar. Bir soru daha: Bu paralar gerçekten sahte miy- 
di? Belki de soyulan paraların numaralarını gayrı resmi 
yoldan bankalara açıklamakla yetinilmişti. Bu durumda 
kalpazanlık suçlaması da düşmektedir.” Fransız polislerin 
iyimserliğinin -ya da kötümserliğinin- fazla abartılı olduğu 
ortaya çıktı. Olga ve arkadaşları bir yıl hapse mahküm ol- 
dular. Tüm sosyal demokrat basın bu çok haksız yargıya 
şiddetle karşı çıktı. 
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Bu resmi soruşturmalar sürerken, bir başka gayri resmi 
araştırma Bolşevik saflarında bir provokatörün bulunması 
sorununu açığa çıkarmaya çalışıyordu. Ilk başta inandırıcı 
gözüken rastlantı olasılığı, sonuçta bu kadar iyi kurulmuş 
polis ağını açıklayamıyordu. Sorun hızlı ve kararlı bir şekil- 
de kesilip atılmalıydı. Menşevik çevrelerde, Leninist mer- 
kezin önemli üyesi Bolşevik Viljamov'a karşı suçlamalar 
dolaşmaya başlamıştı. Onun “sosyal demokrat bir Azef” 
olmasından kuşkulanıyorlardı. Dönemin tüm Rus partileri, 
bünyelerinde bir “Azef” barındırma sabit fikri ve korkusuyla 
yaşıyorlardı. Herhangi saygın bir kişiyi batırmak için bu la- 
netli ismi söylemek yetiyordu. 

Sarkık dudaklı ve şişman bir adam olan, sağlıksız bir şe- 
kilde yağlı yağlı terleyen Evno Azef, donuk bakışının al- 
tında korkutucu düşünceler gizliyordu. Sosyalist devrimci 
partinin kurucu üyesi olan bu fakir Yahudi terzi oğlu, az 
rastlanır örgütçülük yeteneklerine ve gerçek bir konspi- 
rasyon dehasına sahipti. Sosyalist Devrimci Savaş Örgü- 
tü'nün ilk yöneticisi Guerşuni tutuklandıktan sonra, doğal 
olarak örgütün lideri o oldu. Sosyalist devrimcilerin Merkez 
Komitesinde yer alan, emirleri sadece oradan alan Azef, 
onbeş yıllık devrimci yaşamının son beş yılında partisinin 
korkunç savaş örgütünü yönetti. 1902'de Içişleri Baka- 
nı Sipyagin'e suikast düzenledi. Ertesi yıl sıra Ufa valisi 
Bogdanoviç'e geldi. Azef'in yakın ilgisiyle Çar'ın amcası 
Grandük Serj 1905'te öbür dünyaya göçtü. Moskova ka- 
sabı Dubassov sadece şans eseri elinden kurtuldu. Gene- 
ral Mien o kadar şanslı olamadı. Papaz Gapon'un bir ipin 
ucunda sallanması da kısmen onun ilgisiyle gerçekleşti. 
1904'te yeni İçişleri Bakanı ve büyük pogrom örgütleyicisi 
Plehve bu tutkusunun kurbanı oldu: Azef, Yahudi düşman- 
larını sevmiyordu. Plehve'nin kaybı, tahtı en çok gereksinim 
duyduğu anda güçlü bir danışmandan yoksun bıraktı. Bu 
nedenle, eğer Azef olmasaydı 1905 olaylarının akışının de- 
ğişeceği ileri sürülebilirdi. Zaten şunu da eklemek gerekir ki, 
eğer Çar, Azef'in bombalarından kurtulabildiyse, bu Azef'in 
suçu değildi. 

Bu nedenle, Evno Azef'in otoritesini lekeleyen ilk söylen- 
tiler dolaşmaya başladığında, tecrübeliler, bundan onun 
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saygınlığını yıkmak isteyen Okrana'yı sorumlu tuttular. Ya- 
şamını provokatör avına ayırmış, sosyalist devrimci parti- 
ye yakın bir bağımsız olan Vladimir Burtzev bu söylentileri 
kendi hesabına incelemeye başlayınca, kendisine kıymetli 
incelemelerine dönüp bu işi bırakması öğütlendi. Tabii Burt- 
zev yılmadı. Kuşkuları kesinlik kazandı ve sonunda deliller 
elde etti. Bu çıkartıcı bir olguydu! Azef herkesi, hem devrim- 
cileri, hem de üniversite yıllarından beri işbirliği yaptığı polisi 
aldatmıştı. Azef, cehennemi bir kişisel oyun sürdürüyordu. 
Yükselişini engelledikleri, etkisini azalttıkları ya da polise iyi 
niyetini kanıtlaması gerektiği zaman devrimci yoldaşlarını 
tutuklatıyordu. Ama diğer yandan Parti içindeki etkisini art- 
tırmak için ya da Plehve'de olduğu gibi kişisel nedenler yü- 
zünden düzenin önde gelen kişilerine karşı eşi görülmemiş 
suikastlar düzenlemekte tereddüt etmiyordu. Kendi kışkırttı- 
ğı kormploları polise ihbar etmek, yöneticilere önerdiği misil- 
lemelerden devrimcileri korumak, sevdiği için yanına aldığı 
adamları tutuklatmak, bunun için kendine para ödeyen po- 
lis görevlilerini öldürmek sonucunda artık kendi de nerede 
olduğunu bilmiyordu. Polislerin arasında casusluk eden bir 
terörist miydi, teröristleri ihbar eden bir polis miydi? Buna ne 
kendisi ne de başkası yanıt verebilirdi. 

Böylesine bir dramın kamuoyuna açıklanmasının, taklitçi- 
lerin cesaretini kırabileceği düşünülebilirdi. Ama hiç de öyle 
olmadı. Taşrada öğretmenlik yapan Petrov diye biri de polisi 
kendi tuzağına düşürmek için bir plan yaptı. Mart 1909'da, 
kendini sahte bir isimle tutuklattırdı. Yakalanır yakalanmaz, 
Okrana'ya hizmet etmeyi teklif etti. Serbest bırakıldı. Ama 
Saint Petersburg Okrana şefi General Gerassimov, karan- 
lık bir noktanın kokusunu aldı. Yeni ajanın gerçek kimliğini 
sakladığını ortaya çıkarmakta gecikmedi. Onu yeniden tu- 
tuklattı. Petrov'un da istediği buydu. 18 Mayıs'ta kaçtı ve 
doğrudan polise teslim olarak iyi niyetini kanıtladı; çünkü 
kaçtıktan hemen sonra kendisini yeniden onların insafına 
teslim ediyordu. Gerassimov böyle bir ikiyüzlülük karşı- 
sında pes etti. Onunla uzlaştı ve Azef'in yerine geçirmek 
istediği yeni çömezi üstüne geniş planlar kurdu. Petrov'a 
ayda 1000 ruble maaş bağlandı. Bu çok büyük bir rakam- 
dı. Petrov bayram etti, planı mükemmel yürüyordu. Okrana 
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avucuna girmişti. Artık planın ikinci aşamasına geçmekten 
başka iş kalmamıştı. 

O zaman sosyalist devrimci parti yöneticileriyle buluştu. 
Onlara her şeyi anlattı ve yardımlarını istedi. Önce şaşıran 
ve endişelenen yöneticiler sonra kabul ettiler ve Gerassi- 
mov'un öldürülmesi için gerekeni sağladılar. Uygun bir anı 
kollarken, Petrov, Sosyalist Devrimci Parti Merkez Komitesi 
tarafından özenle hazırlanan sahte bilgileri polise aktardı. 
Aralık 1909'da eyleme geçti. Gerassimov elinden kurtuldu, 
ama yardımcısı, Albay Karpov öldü. Petrov tutuklandı. Ha- 
pisten sosyalist devrimci arkadaşlarına bir mektup ulaştırdı. 
Onlara şunu öğütlüyordu: “Bu yolu izlemekten vazgeçin, ya 
da hemen intihar edin! Çünkü daha sonra, planınızı gerçek- 
leştirseniz bile, hiçbir kuvvet hatanızı geri almanızı sağlaya- 
maz ve ölümünüz bile sizi suçluluğunuzdan arındıramaz.” 
Petrov asıldı. 

Azef kendini sıyırmıştı, ama ortaya çıkan skandal tüm 
Rus devrimci ortamını sarsmıştı. Bu türden yeni bir öykü 
ortaya çıktığı takdirde, Rus devrimcilerinin saygınlığı sona 
erecekti. Bu nedenle, olayı hemen açıklığa kavuşturmak 
gerekiyordu. Bu, herkesin yararına olacaktı. Soruşturma 
komisyonu iftiraya uğrayan Viljamov'u akladı. Ama araştır- 
ma sırasında, Menşevikler saçlarını dimdik eden Bolşevik 
sırlarını öğrenmişlerdi. Derhal, sadece hesaplaşma gün- 
demli bir RSDIP Merkez Komitesi toplantısı çağrısı çıkar- 
dılar. 

Ama bundan önce beş yüz rublelik banknotlar sorunu- 
nu çözmek ve provokatörü ortaya çıkartmak gerekiyordu. 
En acil sorun banknotlarla ilgiliydi. Polis sadece kırk tane- 
sini ele geçirdiğine göre bir yerlerde yüz altmışlık bir to- 
mar daha sürünüyor olmalıydı. Bu tomarın Jitomirski'nin 
280. Bulvar Raspay'daki evinde, Paris'te olduğu tahmin 
edildi. Kendisinden bunları yok etmesi istendi. Ertesi gün, 
bir düzine kadar yanık banknot ucu gösterdi. Bu kadar az 
çıkması şaşırtıcı oldu. Jitomirski'nin yanıtı, bir arama olur 
korkusuyla geri kalanını kendisine uğrayan bir arkadaşı- 
na verdiği oldu. Esrarengiz arkadaşının adını söyletmek 
mümkün olmadı. Kuşkular dar bir çemberde filizlenmeye 
başladı. Çünkü ne soruşturma komisyonu ne de sonuçla- 
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rının varlığı açıklanmıyordu. Diğer yandan Lenin, Jitomirs- 
ki'nin paraya el koyduğuna ikna olmuştu. 

İki yıl sonra, birkaç banknotun “İleri” grubunun elinde 
olduğu ortaya çıkarıldı. Bu grubun üyesi Vetsesol, birkaç 
tanesini New York'ta bozdurdu. Altıncıda tutuklandı, sonra 
serbest bıkıldı. Böylece Jitomirski'nin yalan söylediği ka- 
nıtlanmış oldu. İçlerinin rahat etmesi için 1912'ye dek bek- 
lemek gerekti. Zaten önceki yıl Menşevik lider Martov olayı 
yeniden gündeme getirmişti. Ama “Kurtarıcılar mı Yıkıcı- 
lar mı?” adlı broşüründe, o sırada çok kötü durumda olan 
Kamo'yu daha fazla bunaltmamak için, bu olay üstünde 
fazla ısrar etmemek iyiliğini gösterdi. Buna karşılık usta bir 
kalemle, Lenin'in grubunun “utanılacak davranışlarından” 
birkaçını ortaya koydu. 

Diğer yandan, Azef'i deşifre eden Burtzev, beş yüz ruble 
bozdurucularının tutuklanması sorunu Üzerine araştırma- 
sını sürdürüyordu. 1912'de, provokatörün Jitomirski oldu- 
ğuna inandığını hiç sakınmadan Lenin'e söyledi. Yine de 
kanıt olmadığı için ona bir şey yapılamazdı. Lenin pek fazla 
şaşırmadı. Söz konusu şahsa karşı hiçbir sempati beslemi- 
yordu. Kuşku uyandırmadan ve Jitomirski'nin çok sayıdaki 
dostlarıyla çatışmadan onu aldatmaya karar verdi. Gururlu 
havası, iyi niyetli gülümsemesi ve cömertlikleri Jitomirski'ye 
Parti içinde güçlü ilişkiler sağlıyordu. Ayrıca övgüye değer 
geçmişi onun lehineydi. 1902'de Berlin'de üniversite öğren- 
cisiyken Parti'ye giren Jitomirski hemen gizli görevlere eği- 
lim göstermişti. Kendisine giderek artan önemde görevler 
verilmişti. 

Kısa bir süre sonra, sahte pasaportların ve malzeme ta- 
şıma yöntemlerinin onun için gizli saklı bir yanı kalmamıştı. 
Parti'nin gizli yaşamıyla içli dışlı oldu. Ama Jitomirski ile 
ilişkili mektuplar ve gizli olayların başına çapraşık işler ge- 
liyordu. Bir provokatörün parmağı olduğu anlaşılıyor ama 
tüm sorumluların, hepsinden daha kararlı bir şekilde de 
Jitomirski'nin tüm çabalarına karşın bulunup dışlanamı- 
yordu. 1905 devrimi Jitomirski'yi işsiz bıraktı. Göç yeniden 
başladığında Cenevre'de ortaya çıktı. Devrimci etkinlikle- 
rinden dolayı ihraç edildiği Berlin'den oraya gelmişti. Yeni- 
den saf mı aldı ve Aralık 1908'de RSDİP'nin yabancı ülke- 
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lerdeki gruplar bürosu sekreteri seçildi. Bir önceki yıl, aynı 
dönemde, Berlin'e acele bir yolculuk yapmıştı. Bu yolculu- 
ğun Kamo'nun geleceğinde belirleyici bir önemi olacaktı. 

Lenin Cenevre'yi terk ettiğinde, Jitomirski de onu izleye- 
rek Paris'te bir muayenehane açtı. Bazıları buna şaşırdı, 
çünkü onun Berlin'de hukuk fakültesinden başka bir yere 
gittiğini görmemişlerdi. Doktor muhteşem bir hayat sürü- 
yor, gazeteler ve dergiler çıkarıyor, gerektiğinde dostlarına 
iş buluyor, obur Kamenev'i şölenlere davet ediyordu. Tab- 
loyu bir tek gölge bozuyordu: Lenin onun tuzaklarından 
sakınıyordu. Bin türlü küçük olay sonucunda, Jitomirski, 
Bolşevik liderin kendisiyle karşılaşmaktan sakındığını an- 
lamıştı. Lenin'in, kendisinin dolaylı yollardan ulaşmaya ça- 
lıştığı sorumlu noktalardan uzak kalması için manevralar 
yaptığını kavrıyordu. Jitomirski'nin dostları onun lehinde 
konuşuyorlardı: “Niye yorulmak bilmez ve fedakar doktor, 
orada bulunan pek çoğundan daha değerli olduğu halde, 
yönetime girmiyordu?” Dedikodular çıkmaya başladı. Bü- 
yük gizlilik içinde bir soruşturma komisyonu toplandı. Ji- 
tomirski hiçbir şey yokmuş gibi davranıyordu. Kendisine 
güvenli, Lenin'in manevralarını boşa çıkarıyor ve kendini 
birçok Bolşevik organa seçtiriyordu. Bu arada, kuşkuları- 
na bir kanıt bulan Burtzev, yeniden suçlamaya girişti. Bu 
kanıt tartışmalı olduğu için, Jitomirski karşı saldırıya geçti. 
Öfkeyle Burtzev'in evine koştu. 

“Vladimir Liroviç, hakkımda kötü söylentiler yaydığınızı 
öğrendim. Buna tahammül etmeyeceğimi bilin. Sizi mah- 
kemeye vereceğim.” 

“Mükemmel” diye yanıtladı Burtzev, “Yapın bunu! Size 
açıkça söylüyorum, provokatör rolünüzü bildiğime kesinlik- 
le inanıyorum. Ne yazık ki elimde açıkça müdahale etme- 
ye elverecek kanıt yok.” 

Jitomirski bu lafı belleğine kazıdı, ama canla başla sos- 
yal-demokrat çevre içinde çalışmaktan da geri kalmadı. 
Burtzev'in elinde yeni bir kanıt olmadığı sürece, başına 
ciddi bir şey gelmeyecekti. Jitomirski'nin hesabı doğruydu. 
Yalnız bir ayrıntıyı küçümsemişti: Polis arşivlerini ortaya 
çıkaracak devrimin patlaması. Burtzev haklıydı: Jitomirski 
1902'den beri provokatördü. Andre ve Dode isimleri altın- 
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da çalışmış, 2000 franktan fazla maaş almıştı. 

Ağustos 1908'de Menşevik dosyaları hazırdı: Bolşevik- 
ler Merkez Komite önünde kötü anlar yaşayacaklardı. Tiflis 
kamulaştırması ile ilgili kavgayı bitirdikten, beş yüz rublelik 
banknotlar sorunu incelendikten, Viktor'un durumu görüşül- 
dükten sonra Schmitt'in mirası meselesine geçildi. 

Mirasın tamamına el koymak için Bolşeviklerin yaptıkları 
manevralardan zaten son derece hoşnutsuz olan Menşe- 
vikler, kendilerini umutsuzluk ve utançtan saçlarını yolma 
noktasına getiren ayrıntıları öğrendiler. Iki yasal mirasçının 
parayı Bolşeviklere vermeye tereddüt ettikleri dönemde, 
Bolşevikler sorunu tarafsız bir mahkeme yoluyla kesip at- 
mayı önermişlerdi. Bu mahkeme Sosyalist-Devrimci Parti 
Merkez Komitesi tarafından saptanacaktı. Gerek Bolşevik- 
lerin, gerek mirasçıların gözünde, bu partinin olayda hiçbir 
çıkarı olmaması tarafsızlığının güvencesiydi. Menşevikler 
içinse bu tam tersine korkunç ve üzücü bir olaydı. Bolşe- 
vikler dükkânın sırlarını başka bir partinin mahkemesi önü- 
ne sermişlerdi. Hem de ne parti! 

“Bu mahkemenin (Sosyalist-Devrimci) kararıyla, dostça 
bir paylaşma yapıldı ve Sosyalist-Devrimci Parti önünde pa- 
ranın ne kadarının tüm RSDİP'nin çıkarlarının savunucusu 
görünen Bolşevik merkeze verileceği saptandı.” Martov 
1911'de olayı böyle bildiriyordu. Şunu da ekliyordu: “Olayın 
hepsi Merkez Komiteden özenle gizlendi. Merkez Komi- 
te oldubittiye getirildi: Bir başka partinin mahkemesi bizim 
partimize düşen parayı belirlemiş ve yine aynı mahkeme, 
tabii RSDİP Merkez Komitesinin Bolşevik merkezin hakla- 
rını tanımadığını bilmediği için, üzerinde tartışılan parayı 
alma hakkını Bolşevik merkeze vermişti. Başka bir deyişle, 
Lenin'in kliği mali işlemlerini kendi partisinin denetiminden 


33- Martov, “Kurtarıcılar mı, Yıkıcılar mı?” Paris 1911. Bolşevikler Mar- 
tov'un açıklamalarına haliyle karşı çıktı. Martov'un onları Parti mahke- 
mesine vermesine karşın, olayı bulandırdılar. Bununla birlikle, Martov'a 
da hakkını teslim etmek gerekir. Devrimden sonra Stalin'i Kafkasya'da- 
ki kamulaştırma işlerine bulaşmış ve RSDİP'nden bu nedenle atılmış 
olmakla suçladı. Milliyetler Halk Komiseri iddiaya şiddetle karşı çıktı. Bir 
onur kurulu toplandı: Stalin gelmedi. Soruşturma Martov'u haklı çıkarır 
gibiydi. Bu dönemde Lenin seçkin bir dinleyici kitlesi önünde, Martov'un 
en önemli özelliğinin namusluluğu olduğunu söyledi. 
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sakınmak için Sosyalist Devrimci Partiden (tabii onları da 
yanlışa iterek) yardım istedi.” 

Hepsi bu kadar da değildi. Aynı RSDİP Merkez Komite 
birleşik oturumunun gündeminde çetrefil bir iş daha vardı; 
Leninistlerle Lbovistler, yani Perm Devrimci Partizanları 
savaş müfrezesi üyeleri arasındaki ilişkiler. Şaşa isimli bir 
Lbovist, Bolşevikleri zimmetlerine para geçirmekle suçlu- 
yordu. Bolşevikler, “Proleter” adlı gazetelerinde durumu 
şiddetle protesto ettiler. Onuru zedelenen Şaşa, uyuşmaz- 
lığı Sosyal Demokrat Parti Merkez Komitesine getirdi. 

Öğrenilenler Saşa'nın suçlamalarını doğruladı. “Lbovist 
örgütle RSDİP Merkez Komitesi askeri teknik bürosu ara- 
sında 1907'de varılan bir anlaşmayla (bu büro Bolşevik- 
lerden oluşuyordu) binlerce rublelik silah verilmesi karara 
bağlanmıştı. Para teknik büroya ödendi. Lbovistlerle Bol- 
şevikler arasında yapılan anlaşma Merkez Komite antetli 
bir kağıda yazılmış olmakla birlikte, Merkez Komite tabii bu 
işlemin dışında tutuldu. Bu arada, Merkez Komitesi, tüm 
savaş örgütlerini dağıtan Londra Kongresi kararına daya- 
narak teknik büroyu kapattı. Bu büronun işlerini sonuçlan- 
dırmak için atanan kişiler de Bolşevikti. Merkez Komiteyi 
Lbovistlere karşı olan yükümlülükler konusunda bilgilen- 
dirmekten kaçındılar. Lbovistler de tüm Partiyi suçladı. 
Ayrıca Merkez Komitenin Bolşevik üyeleri teknik büroda 
bulunan tüm parayı Bolşevik merkeze aktardı. Bu neden- 
le, tutuklamalardan kurtulan Lbovistler, Merkez Komitenin 
paralarını geri vermesini dayattılar. Birleşik oturumlarda 
ortaya çıktığına göre hepsi Bolşevik olan çeşitli Merkez 
Komite üyeleri, Merkez Komitenin haberi olmadan, dostça 
bir anlaşma için Lbovistlerle görüşmeler yürüttü: Lbovist- 
ler, iddialarını dayandırdıkları belgeleri geri verirlerse, Bol- 
şevikler de paranın bir bölümünü verecekti. “Proleter”, Sa- 
şa'nın anlattığı öyküde tek bir gerçek kırıntısı olmadığını 
açıklarken, aynı anda Bolşevik merkez Lbovistlerin istediği 
miktarı Merkez Komiteye yatırıyor ve istemin incelenmesi- 
ni Merkez Komiteye bırakıyordu. 

RSDİP Merkez Komite birleşik oturumu şu karara var- 
dı: “Askeri teknik büro ile Perm Devrimci Partizanlar müf- 
rezesi arasında varılan anlaşma tüzüğe aykırı da olsa, 
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büronun parayı aldığını kabul etmek gerekir. Diğer yan- 
dan her şey paranın Bolşevik fraksiyonun eline geçtiğini 
varsaymamıza yol açıyor. Sonuç olarak, Merkez Komite 
şu karara varmıştır: “Proleter yazı kurulu, bu yazı kurulu 
tarafından Merkez Komiteye yatırılan parayla Lbovistlerle 
olan sorunu halledecek ve paranın geri kalanını Merkez 
Komiteye verecektir.” 

Tartışmalar askıya alındığında, bu Merkez Komite top- 
lantısı gündeminin henüz sonuna gelinmemişti. Tartışma- 
lar 1909 başında yeniden başladı. Tiflis kamulaştırmasının 
açtığı yaralar gündeme geldi. Bu kamulaştırma 13 Haziran 
1907'de yapılmıştı. Halbuki Londra Kongresi 27 Nisan'da 
bitmiş ve kamulaştırmaları kesin olarak yasaklayarak tüm 
savaş gruplarının dağıtılmasını emretmişti. Kongre karar- 
larının ihlali öyle açıktı ki tepki uyandırmamasına olanak 
yoktu. Olay dünya çapında heyecan uyandırdığı için, tepki 
o denli şiddetli oldu. Bolşevikler, kamulaştırmacılar eylem- 
den önce Partiden ayrıldıkları için, Parti kurallarına uymak 
durumunda olmadığını söyleyerek kendilerini savundukla- 
rından, Menşevikler bu noktayı aydınlatmakla görevli yeni 
bir araştırma komisyonu atadılar. 

Sovyetler Birliği'nin gelecekteki Dışişleri Bakanı Çiçerin 
o sırada Menşevikti. Eski bir Çarlık diplomatıydı ve geçmi- 
şi nedeniyle diğer Rus devrimcilerinden ayrılıyordu. Sür- 
güne gelir gelmez Lenin'le çatışmıştı. O zamandan beri 
ve ayrıca kendisini sesini yükseltmekten alıkoyan, yavaş 
ve yumuşak konuşmasıyla uyumlu uysal ve sakin bir do- 
ğası olduğundan, varlıklarını tamamen anormal bir olay 
kabul ettiği Bolşevikleri sevmiyor ve onları “insan kılığında 
canavarlar” olarak görüyordu. Yabancı ülkelerdeki sosyal 
demokrat gruplar örgütleme sekreteri olarak soruşturmayı 
yürütmek durumunda kaldı. Ciddi ve tarafsız soruşturma 
sonucunda ortaya çıkardıkları, Bolşeviklere karşı beslediği 
duyguları geliştirmedi. 

Tiflis kamulaştırmasından sonra, Kamo'nun Finlandi- 
ya'ya biraz dinlenmeye gittiğini öğrendi. 1907'nin Temmuz 
ve Ağustos aylarında, Kamo hem tembellik etti hem de sık 
sık Lenin, Bogdanov ve Krassin'le görüştü. Büyük başarı- 
larından yüreklenen dalavere ortakları, kafalarında daha 
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büyük tasarılar geliştiriyorlardı. Yeni iki ya da üç işi ger- 
çekleştirmek için yanıp tutuşuyorlardı. Önce yeni bir kamu- 
laştırma düşünüyorlardı. Rusya kaynadığı için, bunu dışa- 
rida, Berlin'de yapacaklardı. Hedefleri, çok ciddi ve çok 
zengin olduğu tahmin edilen Mendelson bankası olacaktı. 
Kasaları sağlam mıydı? Daha iyi! Patlama daha güzel, ka- 
zanç daha büyük olacak demekti. Birkaç milyon marklık bir 
rakam bu konuya mantıklı bir zemin sağlardı. Bu parayla 
Parti uzun süre rahat edecekti. 

Çiçerin'in önüne çözümlenmesi gerekli karışık bir iş daha 
çıktı. Bolşeviklerin Rusya'ya gönderdikleri paketler için 
niye olağanüstü önlemler aldıklarını kendi kendine sordu. 
Gönderenlerin söylediklerine göre, kolilerde sadece kâ- 
ğıt vardı. Gerçekten de Bolşevikler yalan söylemiyorlardı. 
“Vonvaerts!” (İleri) gazetesinin kuryelerine gönderdiği ger- 
çekten kâğıttı. Çözüm, ancak, Çiçerin Saint Petersburg'a 
gönderilmiş kâğıdın ne cins bir kâğıt olduğunu sormayı 
akıl edince ortaya çıktı. Kâğıdın, üç rublelik kâğıt paraları 
basmakta kullanılan türden olduğunu öğrenince, Bolşe- 
viklerin ne dolap çevirmekte olduklarını anlamak için fazla 
düşünmesine gerek kalmadı. Son bir doğrulama kuşkula- 
rını onayladı ve gerekli kanıtı sağladı: Kâğıt satıcısı, müş- 
terisinin fotoğrafını tanımıştı. Söz konusu adam Krassin'di. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 


1907 yılının ilk altı ayı çok dolu geçti. Kamo iki ay izin 
aldı. Finlandiya, sırf Kafkasya'ya benzeyen manzaraları ya 
da Gürcistan'ınki kadar temiz havasıyla değil, dinginliğine 
eklenen devrim şeflerinin orada bulunmasıyla da ideal bir 
dinlenme yeriydi. Lenin, Krassin, Bogdanov kâğıt oynaya- 
rak zaman öldürüyorlar, bu da bazılarının gözüne batıyor- 
du. Kamo ise baş başa konuşmaları tercih ediyordu. 

Kimsenin inanılmaz tasarılar yapacak hali kalmayınca, 
Kamo yakındaki Saint Petersburg'a gidiyor ve Lenin'in he- 
sabına bazı bağlantıları sağlıyordu. Bir gelenek yavaş ya- 
vaş yaşamlarına yerleşti. Gitme zamanı gelince, Lenin'in 
kayınvalidesi mesajcının sırtına, her zamankinden daha 
fazla kuşandığı silahlar takıyordu. Genç adam döner dön- 
mez zamanının bir kısmını muhakkak gönlünü fethettiği bu 
yaşlı kadınla geçiriyordu. Lirizm içinde ülkesinin güzellikle- 
rini övüyor, beğeni dolu nitelemeleri ve yeşil ya da çorak, 
uzak vadilerin, kel yaylaların, şatoların, gökyüzünün ya- 
rattığı estetik coşku anlarını bol bol kullanmaktan sakın- 
mıyordu. 

“Elimle karıştırdığımda toprak gülüyor, yaşamımdan 
zevk alıyor...” 

Ama zaman geçiyordu. Bu barıştan kopmak, sapa evi 
terk etmek, uzun masasının üstünde gece geç gelenler 
için konmuş bir somun ekmek ve süt güğümünün eksik 
olmadığı dost salonu unutmak kolay değildi. Yolcu, içinde 
bir parça özlem taşıyarak yola çıktı. Biraz düşük omuzları 
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yüzündeki gülümsemenin göstermelik olduğunu anlatıyor- 
du. Ama valizindeki bombaların ağırlığıydı belini büken 
belki de. 

Bay Mendelson'u servetinin yükünden kurtarmak az buz 
iş değildi. Eylem için çok titiz bir hazırlık zorunluydu. Kuş- 
kuları uyandırmamak için malzemeyi Avrupa'nın dört kö- 
şesinden toparlamak gerekiyordu. Kamo 1907'nin Ağustos 
sonunda Paris'e gelip, askeri sır olan uzaktan kumandalı 
bir patlayıcı sistemini ele geçirinceye dek orada kaldı. İn- 
sanın dostları olunca her şeyi başarır. Eylül ayında, “oyun- 
cağını” Berlin'e getirdi. Ekim'in ilk günleri onu Liege'de 
buldu, eski dostu Litvinov'la birlikte birkaç tabanca alıyor- 
du. Bir süre sonra Avusturya'da Viyana'daydı, daha sonra 
Belgrad'a geçti, Sofya'ya uzandı ve 19 Ekim'de Zürih yo- 
luyla Berlin'e geldi. 

Her şey yolundaydı. Morali iyiydi. İş çantada keklikti 
ve Berlin'de çok sempatik bir Rus bayanın da bulunuşu 
durumu daha bir gönendiriyordu. Onun istediği herhan- 
gi bir şeyi reddetmek büyük suç olurdu. Zaten, Kamo'da 
“benim” ve “senin” diye ayırım yapma duygusu hiçbir za- 
man gelişmemişti. Bu nedenle, sevimli göçmen kadının bir 
pencerede mırıldanan kedi yavrusunu çok beğendiği gün, 
hizmetindeki şövalyesi bir an bile duraksamadı: Kediyi ka- 
mulaştırdı. Güzel çocuk buna çok sevindi ama hayvanın 
sahibi için aynı şey söylenemezdi. Kamo adamın derisini 
yüzmek isteyince, adamın hayatını kurtaran tek şey, genç 
kızın akıllılık ederek sırrını sadece kadınların bildiği o iyi ni- 
yetli yalanlardan biriyle durumu açıklamasıydı: kedinin ar- 
kadaşının kollarına atladığını söyledi. 

Günler geçtikçe hazırlıklar tamamlanıyor, gerilim giderek 
artıyordu. Kamo çok sinirli olmuştu. Hareketli bir sokaktan 
geçerken, bir işçinin patronu tarafından silah zoruyla işten 
atıldığına tanık oldu. Tüm benliğini öfke kapladı. Gezinti ar- 
kadaşının kollarından kurtularak haykırdı: “Bırak beni! Bu 
herifin ağzını burnunu kırmak gerek!” O kadar ileri gitmedi, 
ama suçlu adam (patron) hiç tanımadığı bir kaçığın niye 
birden kendisini yere yıktığını pek anlayamadı. Bu masum 
olaylar günlük bir hal alınca, Berlin'e yerleşmiş Bolşevik 
grubun üyeleri endişeye kapıldılar. Onlara öyle geliyordu 
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ki, Kamo artık sokağa önüne ilk çıkanla dövüşmek ya da 
skandal yaratmak için çıkıyordu. Onun kadar tanınmış bir 
kanun kaçağı için bu tehlikeli bir durumdu. Kısa bir süre 
sonra onu yalnız başına dışarı bırakmama kararı aldılar; 
sorunu kökten çözümleme işini de olayların akışı üstlendi. 

Berlin'deki Bolşevikler Kasım'ın ilk haftasında bir toplantı 
yaptı. Haberdar edilen polis, iyi niyet gösterip tartışmaların 
akışını bozmadı. Ancak meslek gereği meraklı oldukların- 
dan, toplantıya katılanlardan birini izleyip tutukladılar. Bu 
beceriksiz komplocunun üstünden tamamen zararsız bir 
adres defteri ve kâğıt parçası çıktı. Kâğıtta Mirski diye biri- 
nin adresi sökülebiliyordu. Bu Mirski, ilk bakışta ne bir kim- 
lik kontrolüne, ne bir tutuklamaya değecek biri gibi gözük- 
medi. Muhbirlerin yardımıyla yapılmış, özel olarak tehlikeli 
kişiler listesinde adı çıkmıyordu. Ama Rus gizli polisi aynı 
şekilde düşünmüyordu. O sırada geçici olarak Berlin'de 
bulunan Jitomirski'den, bu sahte isim altında çok tehlikeli 
birinin gizlendiğini öğrenmişti. Bu nedenle, Berlinli meslek- 
taşlarından bu adamın kaçmamasına özen gösterilmesini 
istemişti. 9 Kasım sabahı, Mirski, küçük odasının kapısına 
indirilen yumruklarla uyandı. 

1886'da Bakü'de doğmuş, sigorta memuru olduğunu ve 
bu yolculuğa yaralı gözlerinden birini bir doktora göster- 
mek üzere çıktığını söyleyen yurttaş Mirski çok gururlu 
davrandı. Tüm iyi niyetiyle kendisinin masum olduğunu 
söyleyerek polisleri protesto etti ve polislerin en aptalına 
bile gerçek bir masum karşısında bulunduğunu anlatacak 
her hareketi yaptı. Bunlara karşın, kuşkulu şahsa inanmak 
güçtü. Evinde gizli bölmesi olan bir valizin içinde, patlayıcı- 
lar, silahlar ve bir Fransız patlatıcısı bulunmuştu. Bir sigor- 
ta memuru için biraz tuhaf bir bagajdı. Adam, bulunan şey- 
ler karşısında büyük bir şaşkınlık gösteriyordu. Hiçbir şey 
bilmiyordu. Viyana'da rastlantı sonucu karşılaştığı Petrov 
diye biri, Rus sınırındaki Koslof gar şefine vermesi ricasıy- 
la, bu valizi kendisine emanet etmişti. Henüz buna zaman 
bulamadan bela üstüne çöküyordu! Ne büyük haksızlık! 
Başka hiçbir şey bilmiyordu. Almancayı ne anlayabiliyor 
ne de konuşabiliyordu. Rusçası da daha iyi değildi. Kamo, 
hesabını yapmış ve kendi kendine şöyle demişti: “Böyle- 
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likle onlar Ermeni ya da Gürcü bir çevirmen buluncaya ka- 
dar, ben bir çıkar yol bulurum.” 

Bu hesap yanlış değildi, ancak Kamo, Alman polis bü- 
rokrasisinin Rusya'dakinden çok önemli bir avantajı oldu- 
ğunu bilmiyordu: İnatçı ve yapkın yanı güçlü bir mekaniz- 
maydı. Bu nedenle, Almanlar hiç telaşlanmadılar ve kül 
yutmadılar. Mekanizma bir kez çalıştırılınca artık kimse 
onu durduramazdı! Eldeki bilgi ve kanıtlar Saint Peters- 
burg'a gönderildi. Kasım 1907'de Ruslar zafer içinde onla- 
rı yanıtlıyorlar ve gerçek Mirski'nin Tiflis'te tutuklandığını, 
pasaportunun kaybolduğunu gereken zaman içinde yasal 
yoldan bildirmiş olmasına karşın bu adamın da bir kopuk 
olduğuna inanmak için yeterli nedenler bulunduğunu bildi- 
riyorlardı. Can sıkıcı nokta, hiçbir şey söylememek, hiçbir 
şey açıklamamakta direnmesiydi. Asıl soru hâlâ yanıtlan- 
mamıştı: Sahte Mirski kimdi? 

Okrana'ya göre kuşku yoktu: Adam Litvinov'la birlikte Sar- 
ya gemisi işinin sorumlularındandı. Zaten bu sayede içeride 
tutulabiliyordu. Ama daha da önemlisi, Okrana onun Tiflis 
kamulaştırmasına da katıldığına inanıyordu. Ne yazık ki bu 
bilgiler resmi suçlamalara temel oluşturamazdı. Çünkü on- 
ları açığa vurmak muhbiri “yakmak” anlamına gelecekti. Ji- 
tomirski, görevine devam edemez hale getirilemeyecek ka- 
dar değerliydi. Zaten, anlaşıldığı kadarıyla, başka yollardan 
iddia ettiği şeylerin maddi kanıtları bulunabilecekti. Fakat bu 
planı tasarlamanın, gerçekleştirmekten daha kolay olduğu 
ortaya çıkacaktı. 

Berlinliler gayrı resmi yoldan kiminle uğraştıklarını öğ- 
rendikten sonra, Kamo'nun durumu her geçen saat kö- 
tüleşiyordu. Lenin, onu bu kötü durumdan kurtarmak için 
çırpınıyordu. Yardımı istenen Liebknecht3* sosyal demok- 
rat basını ayaklandırıyor ve Oskar Kohn adında usta bir 
sosyalist avukat buluyordu. Diğer yandan, Krassin Alman 
makamlarını sıkıştırıyor ve çeşitli bahanelerle, tutukluyla 
birçok kez görüşmeyi başarıyordu. İşlerin olabilecek en 
kötü noktaya doğru gittiği ortaya çıkınca, Krassin hemen 
Kamo'ya deli taklidi yapması öğüdünü verdi. Ona açıkça 


34- Kari Liebknecht: Alman Sosyal Demokrat Partisi liderlerinden. 
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şunu söyledi: “Eğer polis yaptıklarının onda birini bile öğ- 
renirse işin biter.” 

Bu öğüt Kamo'nun canını sıktı. Taklit yeteneğine güve- 
nemediği için değil ama başına geri dönülmez bir felaket 
geldiğinde, bu işleri gerçek bir sosyal demokrat olduğu için 
ve bilinçlice yaptığının bilinmesine önem verdiği için sıkıl- 
mıştı. Sonunun anarşist kırması bir deli olarak gelmesi ho- 
şuna gitmiyordu. Krassin, ölü bir devrimcinin yaşayan bir 
adamdan daha değerli olmadığını söyledi. Bu görüş dikkate 
alınmaya değerdi. Olüm bir bozgun, yani proletarya düş- 
manlarının zaferi, devrimci potansiyelin azalması demekti. 
İşlenen “suçların” tüm sorumluluğunu üstlenmekte ısrar et- 
mek, kaçınılmaz olarak Çar'a güzel bir zafer kazandırmış 
olacaktı. Bu, söz konusu olamazdı. Yeni sınav olağan bir 
görev, mesleğin tehlikelerinden biri olarak kabul edilmeliydi. 
Bir askeri operasyon söz konusuymuş gibi, geri çekilmeyi 
de en az saldırı kadar özenle hazırlamak gerekiyordu. O 
halde, Krassin'in öğüdü yerindeydi. 

2 Aralık'tan beri sorgular artmıştı. Polis tarafından topla- 
nan, giderek can sıkıcı bir hal alan kanıtlar karşısında Kamo 
adım adım geriliyordu. Bu sırada yolculuk tarihlerini olabildi- 
ğince birbirine karıştırıyor, özellikle de Viyana yolculuklarını 
bulandırmaya özen gösteriyordu. Bununla birlikte, kurduğu 
yapıyı yıkan otel fişleri geliyordu. Diğer yandan gözünde- 
ki yaranın nereden kaynaklandığı konusundaki açıklaması 
kimseyi ikna etmediğinden, bir bilirkişinin görmesine karar 
verildi. 6 Aralık'ta gözün dibinde bulunan bakır parçaları, 
yalanları boşa çıkarıyordu: Parçalar anlaşıldığı kadarıyla 
bir bombadan kaynaklanıyordu. Tutuklu 30 Aralık'ta soruş- 
turmacıları memnun etti: Mirski değil, sosyal demokrattı; 
ama adını veremeyeceği için çok özür diliyordu; babasını 
ve annesini üzmek istemiyordu. Polislerin ağzı açık kaldı, 
ama bu onların, kısa süre önce Berlin'deki RSDIP yayın- 
ları deposunda bulunan ve Belçika'dan geldikleri saptanan 
tabancaları taşıyanın sahte Mirski olduğunu sezmelerine 
engel olamadı. 

Duruşma tarihi olarak 14 Ocak saptandı. Ama 9 Aralık'ta, 
Alt Moabit Cezaevinde bulunan tutuklu ansızın çılgınlık be- 
lirtileri gösterdi. Üç gün önce, Oskar Kohn kendisini görme- 
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ye gelmişti. Bu fırsattan istifade, Kamo'ya Krassin'in bir no- 
tunu aktarmıştı. Krassin taklide başlamasını emrediyordu. 
Ertesi gün doktorlar, “Mirski"nin bütün günü “deli taklidi ya- 
parak” geçirdiğini saptıyorlardı. Uç gün sonra çıplak yaşıyor 
ve sorulan soruları yanıtlamayı reddediyordu. Üç gün daha 
geçti; her türlü yiyeceği reddeden Kamo bitkin bir haldeydi. 
Konuşmuyor, ağzından sırf yürek parçalayan haykırışlar ve 
inlemeler dökülüyordu. 

Mahkeme akli dengesi konusunda bilirkişiye danışma 
kararı almak zorunda kaldı. Aslında o sırada müşterilerinin 
akli durumu konusunda gerçek kuşkular taşımıyorlardı. 
Kamo'yu numaracı kabul ediyorlardı. Ancak duruşmayı er- 
telemek, adaletin işine geliyordu, çünkü ek bilgiler gelme- 
sini bekliyorlardı. Saint Petersburg, kesin resmi kimlik tes- 
pitini sağlayacak bilgilerin ezici kanıtlarla birlikte yakında 
gönderileceğini bildirmişti. Berlin'deki tutuklu hakkında bil- 
gi verebilecek herkes çok uzun süredir sorguya çekildiği, 
bakmak zahmetine giren herkese fotoğrafı gösterildiği için, 
bu amansız çalışmanın meyvelerinin toplanması doğaldı. 
Yine de, Saint Petersburg'daki Pierre et Paul Cezaevinde 
tutuklu bulunan Sarya gemisinin eski kaptanı, onları büyük 
hayal kırıklığına uğratmıştı. Inatçı adam bir iskelet kadar 
sessiz kalmıştı. Buna karşılık, Arşen Karsidze isminde bir 
başka tutuklu umulmadık bir gevezelik gösteriyordu. 

Kafkasya'nın Kutes kentinde tutuklu bulunan Karsidze, 
gizlerinin küçük parçalarını açık etmekle bir süredir sorgu- 
cuların dikkatini üzerine çekiyordu. Mart ayında her şeyi iti- 
raf etti. Dinleyicileri hayal kırıklığına uğramadı. Öğrendikleri 
olay özsaygılarına biraz dokunsa da, sevinçten içleri titredi. 
“Mirski” ünlü Kamo'ydu. Karsidze onu fotoğraflardan ke- 
sinlikle tanımıştı. Doğrulama yapıldı. Gori ahalisi de bunu 
onayladılar. Diğer yandan, Karsidze, Tiflis kamulaştırması- 
na katılanların hepsini biliyordu. Onları da ele verdi. Levan 
Kalandadze tutuklandı. Tutukluluğu uzun sürmedi. Kendisi- 
ni Piyatigorsk Cezaevine götüren jandarmayı sarhoş ettik- 
ten sonra, onu aldatıp kaçtı. 

Karsidze Boşoridze'nin evindeki gizli silah deposunu da 
biliyordu. Polis, mahzenleri kazmak, halıların altına ve ya- 
tağınkine de bakmak gerektiğini bilerek evi bastı. (İki yüz 
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elli bin rubleyi de gizlemiş olan bu yatak, çoğunlukla ta- 
banca ve bomba doluydu.) 

Sonunda Berlin'de duruşma günü geldiğinde, adalet her 
şeyi bilmiyordu. Ama elinde sanığı mahküm edecek ka- 
dar bilgi vardı. Onu hiçbir şey kurtaramazdı. Sahte Mirski, 
suçlu iskemlesine inleyerek geçti. Sonra iskemlenin ucu- 
na oturdu ve başını, sanki koparmak istiyormuş gibi elle- 
riyle sıktı. Geçmişiyle ilgili soruları anlaşılmaz homurtularla 
yanıtladı. Sonra, aklının başka yerde olduğu açıkça görü- 
lebilen Kamo, başını masaya koydu ve anlaşılmaz sesler 
çıkartmaya başladı. Sonra da avazı çıktığı kadar sosyal 
demokrat olduğunu haykırmaya koyuldu. Bundan sonra, 
kendisinden tek söz alınamadı. Şaşkınlık içinde kalan mah- 
keme, Doktor Hofman ve Doktor Lepman'ı “Mirski"nin duru- 
munu incelemekle görevlendirdi. 

23 Mayıs 1908'de, uzun bir gözetim döneminden sonra, 
doktorlar raporlarını veriyorlardı. Onlara göre, ancak ger- 
çek bir hasta kendine Mirski diyen bu adamın yaptığı gibi 
davranabilirdi. “İsteri türleriyle bağlantısı olması gereken 
bir tür dengesizlik ile karşı karşıyayız” diye yazıyorlardı. 
“Bu sinirsel dengesizlik, sinirleri zayıf veya kalıtımsal yat- 
kınlık ya da dejenerasyon kaynaklı akıl hastalığı olan ki- 
şilerde görülür. Bunları göz önüne alarak biz, Mirski adlı 
şahsın şu anda bir akıl hastası olduğu ve şimdilik öngörü- 
lebildiği kadarıyla gelecekte de böyle kalacağı sonucuna 
varıyoruz. Hastalığı tedavi edilmez değildir ve suç teşkil 
eden eylemlerinden kendisini sorumsuz tutmak gerektiği 
ileri sürülemez.” 

Psikiyatristlerin bu kadar kesin bir şekilde aldanmaları- 
nın bazı gerekçeleri vardı. Kamo, sinirlerinin zayıflığı “has- 
talığının” nedeni olmak yerine, tam tersine onların sağlam- 
lığı sayesinde bu inanılmaz taklidi gerçekleştirebiliyordu. 
Çünkü hiçbir psikolojik ya da tıbbi eğitimi olmayan Kamo, 
hiç renk vermiyordu. Bağırmadığı zaman haykırıyor, elbi- 
selerini yırtmadığı zaman hücresini kemiriyordu. Yemeğini 
duvarlara fırlatmadığı zaman elinin yetişebileceği yerden 
geçen gardiyanları boğazlamaya çalışıyordu. Böyle bir 
rejim kimin olsa cesaretini kırardı. Onunki kırılmıyordu. 
Soğuktan donduğu bir yeraltı hücresine çırılçıplak kapa- 
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tıldığında, dokuz gün boyunca durmadan koştu ve zıpladı. 
Dışarı çıkarıldığında doğal olarak pek iyi durumda değildi. 
Bu sırada kendisini ziyaret eden Oskar Kohn, onun ger- 
çekten delirdiğini sandı. Ancak, gardiyanın bir anlık dik- 
katsizliğinden yararlanan Kamo kendisine uyanıkça göz 
kırpınca yanıldığını anladı. 

Alt Moabit Cezaevinin psikiyatri bölümünde, Mirski he- 
men yıldız oldu. Gerçek deliler bile onunla yarışmayı dü- 
şünemiyorlardı. Dört ay boyunca hiç yatmadı. Dinlenmek 
için odanın bir köşesinde duruyor, kâh bir bacağını kâh 
öbürünü kaldırıyor, düşecek duruma gelinceye dek uyuk- 
luyor ama hiçbir zaman gönüllü olarak yatmıyordu. Tablo- 
yu tamamlamak için beslenmeyi reddediyordu. Sondayla 
beslemek istediler. Birçok çam yarmasıyla birden giriştiği 
kavgalarda, dişlerinin çoğunu yitirdi. Ama zorla içirdikleri 
süt onu kurtardı, yeni arazlar tasarlayabilmesi için gerekli 
düşünsel gücü sağladı. Sakalı kocaman olmuştu. Yarısını 
yoldu. Yanak derisi de beraberinde kalktı. Yüzü kan için- 
de, kılları çok simetrik biçimde yatak örtüsünün üzerine 
dizdi. Sonra da uslu uslu doktor ve hemşirelerin gelmesini 
bekledi. Onları çok mutlu bir gülümsemeyle karşıladı. Ge- 
lenler şaşkınlıktan dona kaldılar. Cesaretleri kırılmış halde 
geri çekilirlerken, “Korkunç!” diye homurdandılar. 

Kısa süre sonra yeni bir heyecan fırtınası koptu. Hasta 
Mirski kendisini asmıştı, ilmik boynundan son dakikada çı- 
karılmıştı. Kamo gururluydu. Saati olmadan, en son anda 
ortaya çıkarılacak böyle bir intiharı zamanlamayı ve karar- 
lılığı konusunda hiçbir kuşku bırakmamayı başarmak öv- 
güye değer bir kuvvet gösterisiydi. Ne yazık ki, öncesinde 
ustaca yapılmış bir psikolojik hazırlık yatan hareketin tam 
güzelliğini tek değerlendirebilen kendisiydi. Bir süredir, hiç 
aralıksız, mahvolmuş bir adam olduğunu haykırıyordu. 
Böylesine umutsuz biri başarısı bir girişimle yetinmez, ye- 
niden baştan alması gerekir. Çorbasında bir parça kemik 
bulunca, aradığı fırsatı yakalamış oldu. Kemiği saklamak, 
sonra bıçak benzeri bir şey elde edinceye kadar bilemek 
onun için çocuk oyuncağıydı. Damarlarını açıp bekledi. 
Kendisini, öngördüğü gibi kanlar içinde yüzer buldular. 
Görsel yönü güçlü ama pek ciddi olmayan bir durumdu. 
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Zaten bu konuda, görsel etki gerçek duruma ağır bası- 
yordu. Bunu anlayan Kamo, girişimini en korkunç bir biçim- 
de yineledi. Dirseğindeki atardamarları ısıra ısıra kopardı. 
Yine kurtarıldı ama bu gösteriden sonra kararlılığından 
artık kesinlikle kuşku duyulmadı. Olumlu bir puandı bu. 4 
Haziran'da çabalarının meyvesini toplamaya başladığını 
sandı. Herzberg psikiyatri hastanesine nakledildi. Kaçma 
düşleri yeniden yoğunlaştı. Bir hastaneden kaçmak, her- 
halde hapishaneden kaçmaktan daha kolaydı. En kötü ko- 
şullarda, orada kalmak sadece artık sıradanlaşan bir taklit 
gerektiriyordu. 

İlk gün o kadar iyi bir hava içindeydi ki, can sıkıcı bir hal 
aldı. Art arda ve avaz avaz şarkılar söyledi. Ertesi gün, bir 
saniye soluk almadan ama tamamen anlaşılmaz biçimde 
sürekli konuştu. Yanına yaklaşmak istendiğinde korkuy- 
la kaçıp bir köşeye sindi. 6 Haziran'da gürültü yapmakla 
yetindi, doktor olduğunu açıkladı. Sonra rütbe alarak Na- 
polyon oldu. Kendisinden hiçbir kanıt istenmediği için, bu 
fırsatı kaçırmayarak on milyon litre votka içtiğini açıkladı. 
8'inde artık Napolyon değil, herhangi biri olmuştu. 9'unda 
duygusal sorunları vardı. Genç bir kızı sayıkladı ve başka 
çaresi kalmayınca, gazetelerde bulduğu bütün kadın fo- 
toğraflarına ve resimlerine saldırdı. Onları çılgınca öptü. 
10'unda, yüzünü tırmalayarak ve her yerini kana bulaya- 
rak kendini cezalandırdı. 11'inde sadece yemek yemeyi 
reddetti ve sol eliyle durmadan herkesi rahatsız eden me- 
kanik bir hareket yaptı. 16'sında, sondayla tehdit edilince, 
yemek yemeyi kabul etti. 19'unda kafasını şiddetli darbe- 
lerle yumruklayıp, durmadan şunu yineledi: “Insan ölüyse 
yaşayamaz.” 

Bu güzel mantığın, babasının 20'si gecesi kendisini 
görmeye geldiğine personeli inandırmaya büyük bir yar- 
dımı dokunmadı. Zaten o gece pek çok ziyaretçi gelmiş- 
ti. Onu “nagayka”sı (kamçı) ile döven bir Kazak da vardı. 
Bu beklenmedik ziyaretlerin ardından, durumunu sosyal 
demokrat bir yoldaşla görüşmek istedi. 23'ünde bu isteği 
henüz yerine getirilmediği için bıyığının bir bölümünü arka- 
daşlarından birine göndermek üzere yoldu. Durumundan 
hoşnut değildi. Bütün gece durmadan konuştu ve yürüdü. 
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Sonunda 26'sında biraz iyileşti. Nöbetçi hastabakıcı, akıllı 
sözler ettiğini duyunca şaşırdı. Onu konuşturmak için he- 
men bu fırsattan yararlanıldı. Baş doktor geldi: “Geç kal- 
dınız” dediğini duydu. “Dün gelseydiniz epey konuşurdum, 
ama bugün formumda değilim.” 

Doktor ısrar etme hatasını işledi. Hasta gözyaşlarına 
boğuldu, polise küfretti, kendisine karşı entrika yapmakla 
suçladı. “Niye burada olduğumu bile bilmiyorum! Ben ma- 
sumum! Ben sadece zavallı bir akıl hastasıyım! Her şeyi 
unuttum! Her yerde ve her zaman dayak yiyorum! Hiçbir 
şey yapmama izin vermiyorlar! Tuvalete gittiğim zaman 
bile itiraz ediyorlar. Her yerde, bana Rusça küfreden İs- 
panyol engizisyoncuları var! Ben, Sibirya'ya bile gidecek 
olsam, yurduma dönmek istiyorum! Orada en azından ar- 
kadaşlarım olur. Burada yapayalnızım ve babamın gece 
ziyaretleri bile bu işi düzeltmez!” 

Bu söz tufanından sonra, doktor ikna oldu. Adam deliydi, 
onu kapatmak gerekiyordu. 29 Haziran'da Buch kliniğine 
götürdüler. Oskar Kohn ve Kamo bir kez daha umutlandı- 
lar. Belki de bir kaçış olasılığı ortaya çıkacaktı. Her türlü 
umuttan hemen vazgeçmek gerekti. Tehlikeli akıl hasta- 
larının bölümü olan 12 numaralı koğuşa kapatılan zavallı, 
cehennemin tam ortasına düşmüştü. Şimdiye kadar başı- 
na gelenler, bundan sonra karşılaşacaklarının yanında hiç 
kalırdı. Önceki kuruluşlarda yaşadığı koruyuculuk sahne- 
lerinin yerini burada sürekli bir gaddarlık almıştı. Koğuşu 
paylaşan dokuz öfkeli deli durmadan dövüşüyor, birbir- 
lerini tırmalıyor, boğazlıyor, kafalarını duvarlara vuruyor, 
ölüm çığlıkları atıyor, dışkılarını yiyor ve daha bin türlü az 
görülür işle uğraşıyorlardı. 

Kamo bir saniye soluk alamıyordu. Ölmek istemiyorsa 
sürekli tetikte bulunmalıydı. Bu koşullarda en küçük bir 
kaçma umudu olamazdı. Morali bozuluyordu. Bu lanetli 
yerde ne kadar kalması gerekeceğini bilmiyor ama fazla 
dayanamayacağını seziyordu. Ama yine de bütün bu kötü 
şeylerin iyi bir yanı da vardı. Dokuz deliden biri, ailesinin 
isteği üzerine oraya kapatılmış, morfinman bir doktordu. 
Bazı akıllı anları olan düşkün bir adamdı. O sıralarda, se- 
falet arkadaşlarıyla konsültasyon yapıyordu. Kamo, bu ko- 
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nuşmaların müdavimi oldu, oradan kurtulmak ve duruşma 
olursa başını kurtarmak için büyük gereksinim duyduğu tıp 
kültürünün temel bilgilerini kendisine sağlaması için onu 
ustaca yönlendirdi. Çünkü kısa bir süredir Rusya kendini 
göstermeye başlamıştı. Kamo'nun iade edilmesini resmen 
istiyordu ve bu isteğini elde ederse, yapılacak duruşmada 
kökten ve kesin bir kararın verileceğine kuşku yoktu.” 

Demek ki tek savunma yolu taklitti. O noktaya dek, ak- 
lına gelen yöntemlerle işi yürütmüştü. Esin kaynağı sıfır 
olduğu için, taklit oyununun güçlendirilmesi, tek bir kusur 
bulunmaması gerekiyordu. Çözümü morfinman gösterdi. 
Kamo'nun belirtilerini gösterdiği hastalığın olası zemini, 
genel deri ve kas duyarsızlığı yönünde olabilirdi. Bu ge- 
lişimi taklit etmeyi başarırsa, normal bir taklidin ortalama 
süresi iki ayı geçmezken Kamo altı aydır dayandığı için, 
herkesi aldatabilme şansı çok yüksek olacaktı. Zor bir yol- 
du ama tutulacak tek yoldu. 

30 Haziranda, bütün günü garip hareketler yaparak ge- 
çirdi. Bir elinde bir çiçek tutuyor, öbürünü de inatla cebin- 
den çıkartmıyordu. 

“Kaç yaşındasınız?” diye sordular. 

“Ne çok, ne az... Diyelim yirmi...” 

“Nerede doğdunuz?” 

“Anlamıyorum.” 

“Hastalığınız ne?” 

Midesini göstererek “Burası iyi değil” dedi. Kafasını işa- 
ret etti: “Burası da çok sıcak.” 

Duyarsızlık belirdi ve doktorları merak içinde bırakarak 
ilerledi. Deneylere girişildi. Bunlara işkence adı da verilebi- 
lirdi. Kafasına iğne batırıldığında tepki gösterdi. Buna kar- 
şılık tırnak altlarına tahta parçalan sokulduğunda kılı kıpır- 
damadı. Aynı şekilde kaba etleri, sırtı ya da tabanları kızgın 
demirle dağlandığında ağzından ne bir acı iniltisi çıktı, ne 
de gözünü kırptı. Tedavi personeli yarı yarıya ikna olmuştu. 
Son bir gayret daha ve partiyi kazanacaktı. 12 Temmuz'da 
yemek yemeyi kesti. 15'inde zehirli olduğuna yemin edilen 
bir kap süte oburca atıldı. Ölmediği için çok hayal kırıklığına 
uğradı ve büyük bir gözyaşı seline boğuldu. Sonra ağlama- 
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yı keserek kendisinin kötülüğünü isteyen “bomba atıcısı” di- 
ğer hücre arkadaşlarından şikâyet etti. Bu, bardağı taşıran 
son damlaydı! 

25'inde niye artık beslenmek istemediği kendisine sorul- 
duğunda, soğukça şu yanıtı verdi: “Gereksiz, ben öldüm.” 4 
Ağustos'ta yeni bir intihar girişimi. 22'sinde bir atı öldürebi- 
lecek dozda veronal yapıldı. Uyanır uyanmaz, damarlarını 
ısırdı. İlk seferinkinden daha başarılı olamadı. 

Nihayet 25 Ekim'de, tıbbi raporlar durumunda bir sakin- 
leşme kaydettiler. Hasta, pek güvenilmez de olsa, belli bir 
dengeyi sağlamış gibiydi. Isteri krizinin büyük bölümünün 
toptan atlatıldığını düşündüler. Ama aynı ayın 31'inde, bir 
Kazak'ın kendisine vurduğunu söyledi. Yeniden çöktü ve 
durmadan ağladı. Aslında, bu ansızın iyileşme bir rastlantı 
sonucu değildi. Yankıları, avukat aracılığıyla Kamo'ya da 
ulaşan dış olaylarla doğrudan ilintiliydi. lade tehlikesi aza- 
lir azalmaz, delilik de azaldı. Böylece, Kasım'dan 1909'un 
Mart ayına dek, Kamo gücünü harcamadı ve normale yakın 
davranabildi. Ama Nisan ayında endişe verici söylentiler 
dolaşmaya başladı: Kamo duruşması hazırlanıyordu. Ka- 
deri, alınacak karara bağlı olacaktı. Ve yargılama akıl sağ- 
lığı durumuna göre belirlenecekti. 16 Nisan'da Berlin Ceza- 
evine geri götürüldü ve 23'ünde ilk sorgusu yapıldı. 25'inde 
“Vonvaerts!” gazetesi, insan sevgisi konusunda çığlıklar atı- 
yor ve özetle şöyle diyordu: “Bu zavallı deli hangi cesaretle 
mahkemeye çıkarılıyor?” 

Duruşma 3 Mayıs'ta olacaktı. 30 Nisan'da Kamo'nun du- 
rumu öylesine ağırlaştı ki, onu acil olarak Buch psikiyatri 
kliniğine geri götürmek gerekti. Iki gün sonra, durumunda 
net bir düzelme oldu. Sanki bir rastlantı sonucu, mahkeme 
de onu o gün duruşmaya çıkartmaktan vazgeçti. Böylelik- 
le, taklitçi öteki ayın başına kadar tatile çıkmış oldu. Daha 
doğrusu, rutin bir taklitle sınırlı kaldı, yemek yememek ve 
uyumamakla yetindi. 

Buch hastanesi başhekimi Doktor Werner, gerek mes- 
leki gerekse de insani açıdan Kamo'nun durumuyla ilgile- 
niyordu. Durumun iyiye gittiğini saptar saptamaz, hastayla 
ilişki kurmaya çalıştı. Zayıf, solgun, gerilimli, korkak, elleri 
titreyen ve nabzı 120'den fazla atan adamın yavaş yavaş 
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sırlarını açmaya başladığını gördü. İlk zamanlar, ona yal- 
nız gece gördüğü düşleri anlatıyordu. Polis geliyor, onu 
bağlıyor ve dövüyordu. “Allah'ın belası polis” diyordu, “Ben 
diğer insanlar gibi sırf iyi yiyip içmekle yetinecek değilim. 
Öldüğüm zaman polis de beni yesin, çünkü bundan baş- 
ka bir şeye değer verecek yetenekte değil!” Doktor Werner 
büyük bir dikkatle not alıyordu. Karşısındakinin siyasete 
değinmeye başladığını duyunca, aklı başında bir konuş- 
manın zamanı geldiğini anladı. “Ben hırsız değilim! Kimse- 
ye borcum yok. Anarşist değil, sosyal demokratım. İster- 
lerse beni öldürsünler! Cani bir Alman masum bir Rus'tan 
daha iyi yaşadığına göre, ölmeyi tercih ederim.” 

Sonunda, 4 Temmuz'da, Werner'in sezgileri doğru çıktı: 
Konuşma yeni bir yön aldı, çılgın tutuklu diyaloğu kabul 
ediyordu. 

“Adınız ne?” 

“Semyon Arşakov Ter Petrosyan. ‘Ter’ ailemde ruhban- 
lar bulunduğunu belirtiyor. Dedelerimden biri ve babam 
din adamıydı.” 

“Dininiz nedir?” 

“Ermeni. Ortodoks dininden çok farklı değildir.” 

“Nerede doğdunuz?” 

“Gorde, Mayıs ya da Haziran'da. Aşağı yukarı yirmi yedi 
yaşındayım.” 

“Annenizle babanız sağ mı?” 

“Evet.” 

“Sağlıkları yerinde mi?” 

“Babam tüccardır. Çok içer. Bir kova şarabı tek başına 
içebilir ve sabahları votka içer. Annem altı, yedi yıl önce 
öldü. Su toplamasından... Ben de oradaydım.” 

“Ailenizde akıl hastaları var mı?” 

“Çocukken ateşli bir yurtseverdim. Onun dışında ailemle 
pek ilgilenmedim. Teyzem sinirliydi biraz...” 

“Hangi hastalıkları geçirdiniz?” 

“Küçükken sirkeyi çok severdim. Beni öksürtürdü. Özel 
bir ilacım vardı. Babam çok zengindir.” 

“Kafanızdaki yaralar neden oldu?” 

“Bilmiyorum.” 
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“Yatağınıza işer miydiniz?” 

“Hatırlamıyorum.” 

“Hangi okula gittiniz?” 

“Tiflis Koleji. On yedi ya da on sekiz ya da on dokuz ya- 
şımda okuldan ayrıldım.” 

“Kolay öğreniyor muydunuz?” 

. “Hep gözünü budaktan sakınmaz serserinin biriydim. 
Öğrenmek istediğim şeyler kafama çabuk girerdi. Tarih, 
coğrafya gibi. Yunanistan'ı çok severim, ama aritmetiği 
sevmem.” 

“Hal ve gidişiniz nasıldı?” 

“Öğretmenlerime bakılırsa kötü...” 

“Kolejden sonra ne yaptınız?” 

“Evde ders çalışıyordum. Günde on dört, on beş saat 
okuyordum. Sosyalist kitaplar...” 

“İçer miydiniz?” 

“Şarap ve konyak. Votka içmem.” 

“Günde ne kadar konyak?” 

“Ah! Bunu kaydetmedim! Param varsa fıçı gibi içerdim. 
Param kalmayınca da içmezdim. İşte böyle.” 

“Askerlik yaptınız mı?” 

“Hiçbir zaman. Çünkü beni askere çağırmadılar. Ayrıca 
da bankerlik yapıp, orduyu oluşturan haydutlara, katillere 
ve cellâtlara yardım etmek istemiyordum.” 

“Cinsel hastalık geçirdiniz mi?” 

“Konuşmak istemiyorum... Hayır.” 

“Kafanızdaki yaralar neden oldu?” 

“Polis yaptı! Korkmuyorum! Her şeyi anlatmak istiyorum: 
Ne yaptıysam Parti için yaptım. Kendi çıkarlarım için hiçbir 
şey yapmadım. Ajitatördüm ve kafamdaki yaralar da gös- 
terilerde yediğim kılıç darbelerinden, ya da Ermenilerle Ta- 
tarlar arasındaki bir silahlı çatışmada yediğim dipçiklerden 
oldu. Ben onları engellemeye çalışıyordum. Yere düştüm 
ve dört ay hasta yattım. Ama tarihini unuttum.” 

“Bu yaraları aldıktan sonra başınız ağrıyor muydu?” 

“Hayır sanmıyorum. Sadece daha çabuk öfkelenir ol- 
dum.” 

“Başka hastalık geçirdiniz mi?” 
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“Baş ağrısı.” 

“Ne zamandır mideniz ağrıyor?” 

“Altı ya da yedi yıldır. Büyük bir grev vardı. Ben ajitatör- 
düm. On beş ya da on altı kişi öldü. Ben de onlarla birlikte 
ölmek istiyordum ve kuvvetli bir zehir, azot asidi yuttum. 
Rusya'da eczacı dostum çoktur.” 

“Ya sağ gözünüz?” 

“Bunu size söylemeyeceğim. Çünkü eğer Rusya'ya dö- 
nersem, sonra aynasızlar her şeyi öğrenir.” 

“Depoda niye o kadar sinirliydiniz?” 

“Gezintiye çıkmamı istiyorlardı. Ben istemiyordum. Ak- 
lımda başka düşünceler vardı. Nedensiz yere tutuklandım. 
Hiçbir zaman kötülük etmek istemedim. Eğer serbest bı- 
rakılırsam ve bir oda kiralayabilirsem, polisin benimle bir 
daha uğraşmasına gerek kalmayacak. Ben buraya Berlin'i 
görmeye geldim. Yalnız bunun için.” 

“Ya gizli bölmeli valiz?” 

“Bunlar polis tarafından uydurulmuş öyküler. Rus polisi 
madalya almak için her şeyi yapabilir!” 

“Şimdi de sinirleniyorsunuz. Polisin fotoğrafınızı çekme- 
ye geldiğini söylemiştiniz.” 

“Bir gece uyuyordum, birden birinin sakalımı tıraş etme- 
ye çalıştığını hissettim. Gözlerimi açtım; bir polis kaçıyor- 
du. Kafasına bir taş attım ama tutturamadım. Yazık oldu!” 

“Niye onun bir polis olduğunu düşünüyorsunuz?” 

“O domuzu tanıyorum.” 

“Sekiz kere dokuz kaç eder?” 

“Unuttum. 72.” 

“Ya 9 kere 9?” 

“81.” 

“25 eksi 18?” 

“Altı ya da yedi.” 

“125 artı 15?” 

“133. Eskiden hesap yapmayı iyi bilirdim. Artık bittim.” 

“Ardımdan tekrarlayın: 125,476” 

“On altı yirmi beş yüz dört bin.” 

“Bana kuzeye doğru akan bir Sibirya ırmağı söyleyin.” 
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“Amur. Hayır, Tobolsk... Hepsini unuttum. Eskiden gö- 
züm kapalı hepsini bulabilirdim.” 

“Rusya'da kaç hükümet var?” 

“Volga üstünde bir kent?” 

“Astragan.” 

“Kırım'da bir kent?” 

“Yalta.” 

“Rusya'nın nüfusu?” 

“İki milyon. Yok, şaka ediyorum: İki yüz milyon.” 

“Dünyada kaç kıta var?” 

“Beş.” 

“Rus-Türk savaşı ne zaman oldu?” 

“Allah bilir, ama ben hatırlamıyorum” 

“Çariçe Katerina hakkında ne biliyorsunuz?” 

“O canavardan söz etmek istemiyorum.” 

“Büyük Petro hakkında ne biliyorsunuz?” 

“O da bir Rus çarıydı.” 

“Olumlu yönleri nelerdir?” 

“Hiçbir şey.” 

“Değerli olduğu söylenen bir Rus Çarının adını verin.” 

“Olanaksız. Böyle biri yok.” 

“Kiliseye gidiyor musunuz?” 

“Hayır.” 

“Niye?” 

“Benim kendi Tanrım var. Ben polisin Tanrısını tanımıyo- 
rum, gerçek Tanrıya inanıyorum.” 

“Dininizi kim kurdu?” 

“Benim dinim yok. Dinim sosyalist devlet! Marks, Engels 
ve Lasal'a inanıyorum.” 

“Bir ağaçla bir çalı arasındaki fark nedir?” 

“Fark yoktur. Ağaç ağaçtır, çalı da çalı.” 

“Evet, ama başka?” 

“Ekleyecek şeyim yok. Çok açık.” 

“Yıldırımdan nasıl şimşek doğar?” 

“Eskiden biliyordum.” 

“Havada elektrik olduğunu bilmiyor musunuz?” 
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“Her yerde var. Eğer iki cismi birbirine sürterseniz, elekt- 
rik çıkar.” 

“Bu her zaman doğru değildir.” 

“Ben de sizin gibi düşünüyorum.” 

Doktor Werner elinden geldiği kadar kurnazca davranmak- 
la birlikte, hastanın ağzından başka laf alamadı. Bu neden- 
le, temkinli bir şekilde dış görünüşlere sarılıp, 7 Temmuz'da 
“histerik-nevrastenik” hastalar bölümüne kaydedilen Sem- 
yon Ter Petrosyan'ın “akli melekelerinin yetersiz olduğu” so- 
nucuna varan bir rapor yazdı. Üstün nitelikli doktora göre, bu 
durum ne bir taklidin ne de bir abartmanın sonucu olamazdı. 
Tanısını sarsıcı niteliklerini kabul etmek gereken maddi göz- 
lemlere dayandırıyordu. “Kalp çarpıntılarının hızlanması ve 
göz kırpıştırmalar taklit edilemez. Aynı şey el titremeleri, yüz 
kaslarındaki kramplar ve hıçkırıklar için de geçerlidir. Sonuç 
olarak, hasta soruşturmaya katılabilecek durumda değildir 
ve hiçbir zaman olmayacaktır. Çünkü durumu iyileşmeye- 
cektir.” Doktor Werner raporunu şöyle bitiriyordu : “Son ola- 
rak, Semyon Ter Petrosyan cezasını çekecek durumda da 
değildir.” 

Bu, Kamo için tam bir zaferdi. Yine de aldanmamak 
gerekiyordu. Bu, arkası gelecek bir savaşın henüz ilk ra- 
unduydu. İnsan bundan kuşku bile duysa, olaylar hemen 
kendini hatırlatıyordu. Saint Petersburg işin ucunu bırak- 
miyor ve Almanya'dan gelen kuşkulu teşhisler gerekçesiy- 
le Kamo'nun elinden kurtulmasına yanaşmıyordu. Zaten 
polis, yeri göğü birbirine bir hiç yüzünden katmamıştı. Ar- 
tık elinde bulunan tüm kanıtlarla, teröristi darağacına gön- 
derebilirdi. Böyle olacağına da güveniyordu. Bu nedenle, 
adamın deliliğinin kabul edildiğini ve her an salınabilece- 
ğini, en kötü ihtimalle bir huzur evinde günlerini rahatça 
doldurabileceğini öğrenince, bu yumuşak yazgıya karşı 
çıkmaya karar verdi. 

Tutunacak tek dal Rus hükümetiydi. Çünkü iş polisiye 
sahadan çıkıp, tıbbi sahaya girmişti. Polis tarafından sü- 
rekli rahatsız edilen hükümet, sonunda işi ele alarak her- 
hangi bir tanıklık, ya da yazılı belgeden kaçınarak doğ- 
rudan Alman hükümetiyle ilişkiye girdi. Alman hükümeti 
önce onları epey yalvarttı. Yeni bir sosyal demokrat kam- 
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panya başlaması tehlikesi vardı ve moment kötü seçilmiş- 
ti. Yine de Rusya bu ayrıntının kendisi için ne denli önemli 
olduğunu belirttiği ve Rusya ile olan ekonomik ilişkiler iyi 
gittiği için bir çözüm arandı. Saint Petersburg büyük bir ta- 
viz verdi. İade durumunda, tutuklu yargılanacak ama idam 
cezasından kurtulacaktı. Böylelikle insancıl eleştiriler boşa 
düşürülecekti. Demek ki iş, akla yatkın bir iade gerekçesi 
bulmaya kalıyordu. 

Bir akıl hastasının bakımı pahalıdır. Eğer Almansa, top- 
lum bunu üstlenmelidir. Ama yabancıysa, onun gereksi- 
nimlerini Alman halkının karşılaması doğru mudur? Böyle 
bir soru yanıtını da beraberinde getirir. 

Ekim'de, tenha sınır kapısı Kaliga'da, Kamo, Rus ma- 
kamlarına teslim edildi. Oradan, çok büyük bir muhafız 
alayının eşliğinde, zorunlu yolculuğunun ilk durağına gel- 
di: Varşova. 

On gün sonra, bu kentin bir yeraltı zindanında yatıyor- 
du. 1909'un Ekim sonunda, kendi evine, Tiflis'in Metek 
Cezaevine dönüyordu. 


35-Bu cezaevinde, Rosa Luxemburg'un dostu ve ilk dönemlerinde akıl 
hocası olmuş Polonyalı bir devrimci çürümüştü. Kasprzak'ın öyküsün- 
den kısaca söz etmeye değer: Hem örnek bir değeri kem de Kamo'nun 
öyküsüyle şaşırtıcı benzerlikleri vardır. 

Netti, “Rosa Luxemburg” adlı kitabında şöyle yazıyor: “Eski konspi- 
rasyon ekolünden bir devrimci, tabancalar ve matbaalarla yaşayan bir 
eylem adamıydı. Büyük bir entelektüel değeri yoktu ama yine de bir 
liderdi. Varşova'daki ilk dönemlerinde Rosa Luxemburg'un rehberi ve 
akıl hocası oldu. Ve daha sonra Almanya'da onunla birlikte çalıştı. Ha- 
pis ya da sürgünden kurtulmak için deli taklidi yaptı ve Varşova'da ka- 
patıldığı akıl hastanesinden kaçmayı başardı. Almanya'ya gelince polis 
tarafından tutuklandı ve Rusya'ya iadesi görüşüldü. S.D.K.P. Alman 
Sosyal Demokrasisinin en tanınmış yöneticilerinden müdahale etmele- 
rini isterken, P.P.S. Kasprzak'ı bir Okrana ajanı olmakla suçlayarak bu 
girişimi engellemeye çalıştı.” (Cilt I, s. 95.) 
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ALTINCI BÖLÜM 


Tiflis artık cehennem değil, sadece çilehaneydi. Bir kri- 
zin en ağır belirtilerini taklit etmeyi keser kesmez soruştur- 
malar yeniden başlıyordu. Bu küçük oyun, dışardan haber 
alma yoksunluğunun ağırlaştırdığı ek gerilimler de yara- 
tarak sürme tehlikesi gösteriyordu. Yalnız kendi kuvveti 
ve esin gücüyle sınırlı kalan Kamo, göz kararıyla yolunu 
bulmak, gerçek ile yalan arasında gidip gelmek, yarı bu- 
lanıklık içinde yaşamak ve kendisiyle çelişkiye düşmemek 
için yaptığı en küçük açıklamayı bile aklının bir köşesine 
yazmak durumundaydı. 

Berlin dönemi ile ilgili sorularda güçlük aşılmaz değildi. 
Yüksek Bolşevik yetkililerin onun ikili oyununu anladıkları- 
nı sezdirmekten sakınarak, Jitomirski'yi gizli patronlarının 
gözünde küçük düşürme avantajını sağlayan çeşitli konu- 
larda dolaşıyordu. Kamo da tutuklanmasında bir provoka- 
törün uzman elini sezmişti. Kuşkulu şahsın kimliğini Oskar 
Kohn bildirmişti. 

Geri kalan sorunlarda, Kamo'nun savunulabilir bir hat 
saptamak için kız kardeşi Caver'in ziyaretini beklemesi ge- 
rekti. Bu karşılaşma tutuklunun sırtındaki büyük bir yükü 
kaldırdı. Yalnız değildi. Berlinli avukatı onun lehinde çır- 
pınmaya devam ediyor, tıbbi dosyaları ve belgeleri akta- 
rarak Gürcü makamlar üzerinde baskı yapıyordu. Sabır ve 
inatla, Kamo'nun deliliğinin kabul edileceğini umuyordu. 
Bu gerçekleşirse kurtulmuş olacaktı. 

Bu iyi bir haberdi, çünkü iki buçuk yıllık soruşturmadan 
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sonra ellerinde tutuklu olarak bulunan adamla ilgili pek çok 
şeyi bilen Tiflis polisleri, hâlâ maddi kanıt peşindeydiler. 
Hakikaten de, o zamana dek gerçeklikleri her zaman tar- 
tışma konusu yapılabilecek sözlü kanıtlardan başka bir şey 
elde edememişlerdi. Adamı ellerinde tuttukları için, göz 
yarası onlara somut bir kanıt sağlamıştı. Aralık 1909'da, 
içerdeki son metal parçacıkları da gözden çıkarıldı. Bilirki- 
şi zaten bilinen şeyi doğruladı: Bunlar bomba parçalarıy- 
dı. Bu parçaları çıkaran cerrahın Mayıs 1907'de, bomba 
patladıktan hemen sonra Kamo'yu tedavi etmiş doktor ol- 
ması çok büyük bir şanssızlıktı. Kamo'yu tanıdı ve eldeki 
yaranın da göz yarasıyla aynı nedenden kaynaklandığını 
belirten bir rapor yazmaktan başka şey yapamadı. Bunun- 
raporunu Kamo'nun ona göre o dönemde de deli olduğuna 
ilişkin görüşüyle süsledi. Elinden geleni yapmıştı. 

Polis sevinç içindeydi. Kanıt elindeydi. Bu olaylar üzerine 
soruşturma yeniden başladı ve Caver, bir Okrana ajanını 
öldürmüş olmakla suçlandı. Doğru ya da yanlış, kardeşinin 
kurtarılması işinde giderek etkin bir görev üstlenen bu kız 
kardeşten kurtulmak için mükemmel bir olanaktı. Kendisi 
yetmiyormuş gibi bir de kadın hemcinsinin çıkmasına ta- 
hammül edilemezdi. 

26 Nisan 1910'da, Tiflis askeri mahkemesi toplandı. Sa- 
lon hıncahınç doluydu. İzleyiciler özenle aranmıştı. Tüm 
dünyaca tanınan kahramanı, büyük bir ustalıkla soygun 
yapıp rejimi gülünç duruma düşüren adamı görmek iste- 
yen gazeteciler öyle çoktu ki, kapının önünde az daha kav- 
ga çıkıyordu. Kahraman işleri biraz farklı görüyordu. Son 
kozunu oynuyordu. Ve eğer onu iyi seçmezse, kendisine 
partiyi yenileme şansı vermeyeceklerdi. 

Çok zayıf, soluk, sakallı, üzerinde sadece yırtık pırtık bir 
hastane gömleğiyle göründü. Bir dehşet mırıltısı izleyici- 
lerin arasında dolaştı. Salonda hiçbir şey görmeden, kim- 
seyi tanımadan dolaşan zavallı bakışını gören Liz Teyze 
ve talihsiz adamın kız kardeşleri gözyaşlarını daha fazla 
tutamadılar: Gerçekten delirmişti. Perişan adam ayakla- 
rını sürüyerek sıraya gitti, rahatsızca üstüne ilişti, kam- 
burunu çıkarıp oturdu. Gömleğinin içinden beceriksiz ve 


122 


KAMO Lenin'in Fedaisi 


neredeyse mekanik hareketlerle, hapishanenin hastane 
bölümünde kaldığı sırada besleyerek kendine alıştırdığı 
serçeyi çıkardı. “Küçük Pierre” onun dostu, tek sırdaşı, 
doğayla, yaşamla tek bağıydı. Heyecan doruğa ulaşmış, 
herkes sosyal ilişkileri bir serçeye indirgenmiş bu adamın 
yalnızlığını kavramıştı. Kamo, serçenin masanın üstünde 
dolaşmasına izin verdi ve onu seyretmeye öylesine dal- 
dı ki, yargıçların kendisine sorduğu soruları bile duyma- 
dı. Sonra canlanır gibi oldu, kara tırnaklı elini elbisesinin 
cebine soktu ve büyük bir dilim küflü ekmek çıkardı. Ku- 
şun yemesi için masanın üzerine ufaladı. Kuş da güzellik- 
le yaklaşıp kırıntıları gagalamaya başladı. Bütün salonun 
gözü yalnızca bu basit hareketlerdeydi. Sessizlik yargıçla- 
rı bile uyandırdı. Sanık da olayı hisseder gibi oldu. Donuk 
gözlerini yargıçlara doğru kaldırıp, mekanik bir hareket ve 
budala bir gülümsemeyle ekmek parçasının geri kalanını 
onlara uzattı. 

Bu olay kesin bir etki yarattı. Liz Teyze artık kendini hiç 
tutamıyordu. Yargıçlar ne yapacaklarını şaşırdılar. Yalnız 
kalan polisler, bütün bu gösterinin önceden özenle hazır- 
lanmış olduğuna ve bu yüzden umutlarının kaybolacağına 
inandıklarından, sövüp sayıyorlardı. Haklıydılar. Mahkeme 
heyeti karar vermek için içeri çekildiğinde, mahkeme üyesi 
iki genelkurmay subayı zavallı bir ölüyü idama mahküm 
etmeyi reddettiler. Bu durum akli dengesini ölçecek yeni 
bir bilirkişi saptanması için yeterliydi. Umutlar yersiz değil- 
di. Çünkü rejim yanlısı uzmanlar bulmak pek kolay değildi. 
Savunma onların Berlin'de konulan teşhisi onaylamakla 
yetineceklerini umuyordu. Ayrıca, bilirkişi raporu hazırlan- 
masının bir hastaneye nakli gerektirmesi de azımsanacak 
bir olay değildi. Demek ki, kaçış olasılığı gündemdeydi. 
Almanya'da bu işin başarılamaması, dostların avuçlarının 
içi gibi bildiği burada da başarılamayacak demek değildi. 

20 Eylül'de, Kamo'yu Almanya'da yaşadıklarına benzer 
sınavlardan geçiren bilirkişi heyeti kararını bildirdi. Ka- 
mo'nun deliliği kabul edilmişti. Polis öfkeden kuduruyordu. 
Bilirkişilerden birinin kardeşinin Düşe'deki federalist kamu- 
laştırmaya katıldığı için mahküm olduğunu öğrenen polis, 
zaten kızgın olan savcıyı bir karşı bilirkişi raporu isteme- 
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ye ikna etmekte güçlük çekmedi. Ama bunu yapması pek 
kolay değildi. Çünkü yeni bilirkişi raporu, güvenli cezaevi 
bulunmasını gerektiriyordu. Hâlbuki o bölgede Kamo ile 
boy ölçüşebilecek bir cezaevi yoktu. Başka çare kalmadığı 
için, 21 Aralık'ta, korkutucu hastayı Mihailovski Hastanesi- 
nin psikiyatri bölümüne götürme kararı alındı. Bulunabilen 
tek yer burasıydı ve daha iyi korumak için, hasta hem hap- 
sedildi hem de iyi bir muhafaza altına kondu. Kendisine hiç 
acınmayacağının göstergesi olarak, serçesi elinden alındı. 
Bu, ağır bir darbe oldu. 

23 Aralık. Doktorlar “hasta sakin” kaydını düştüler. “Cilt 
duyarlılığında büyük azalma oldu, bazı bölgeler acı duyu- 
sunu tamamen yitirdiler. Kaslar güçlü bir şekilde kasılınca, 
hasta hiçbir acı hissetmiyor ve genel olarak, üzerinde ne 
işlem uygulanırsa uygulansın, ilgisiz kalıyor.” 

Ertesi gün şunları eklediler: “Hasta bütün gün hücresin- 
de gidip geliyor. Şarkı söylüyor, ıslık çalıyor, boş sigarala- 
ra tütün doldurmakla uğraşıyor, hiçbir şeyle ilgilenmiyor. 
Nöbetçi doktordan, kendisine içinde savaştan söz edilen 
bir kitap vermesini istedi, kitap verildi, ancak okumuyor.” 

“Tiflis banliyölerinde bir yerde gömülü dört milyonu ol- 
duğunu anlatıyor, ama gizlediği yeri açıklamayı reddedi- 
yor. Akşam, uzun süre uyuyamıyor, yatağında sinirli sinirli 
dönüp duruyor. Not: Serçesi “Küçük Pierre"den ayrılmış 
olmaktan hoşnutsuz, kendisine geri verilmesini, çünkü 
onunla konuşması gereken çok önemli bir iş olduğunu 
söylüyor. 

5 Ocak. “Sabah vizitesi sırasında, hasta doktorlara genç- 
lerin (kadınlar ve erkekler) kendisini hücresinde görmeye 
geldiklerini, onu endişelendirdiklerini, rahatını bozduklarını 
açıkladı. Doktordan önlem alınmasını istiyor, yoksa kendi 
işini kendi göreceğini belirtiyor. Gün boyu hücresinde ıslık 
çalarak gidip geliyor, neşeli görünüyor, çok sigara içiyor, 
akıl hastaları bölümünde oluşu onu zerre kadar endişelen- 
dirmiyor. Tam tersine, zincirleri onu eğlendiriyor, şarkı söy- 
lerken zincirlerini şıngırdatarak eşlik ediyor. Yemek yedi. 
Bütün gece uyumadı.” 

9 Ocak. “Hasta sinirli görünüyor. Yerinde durmuyor, 
şarkı söylüyor, ıslık çalıyor, yüksek sesle şarkı söyleye- 
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rek, sevdiği kuşları çağırdığını, onların da kendisini çok iyi 
anladıklarını açıklıyor. Bir an susup sonra yeniden şarkı 
söylemeye başlıyor ve hücresinde volta atıyor. Akşam ya- 
tağına yatıyor ama bütün gece uyumadan duruyor. Tiflis'in 
banliyösünde örgütlediği savaş grubunun bütçesini oluş- 
turmakla meşgul olduğunu ileri sürüyor. Ne kitap ne gaze- 
te okuyor ve genel olarak hiçbir şeyle ilgilenmiyor. 

13 Ocak. “Kederli bir havada, çökmüş görünüyor. Zaman 
zaman ağlamağa başlıyor, inliyor, iç çekiyor, sık sık ölüm- 
den söz ediyor: “Muhafızlarım beni buraya kapatan ko- 
puklar tarafından katledildi. Artık yaşamaya değmez; yüz 
yaşından fazla yaşayacaktım ama şimdi, ölmeye hazırım.” 

21 Ocak. “Değişken havada, bazen kederli, bazen neşeli. 
Günü hücresinde şarkı söyleyerek, ıslık çalarak, kendi ken- 
dine konuşarak geçiriyor. Sigara sarıyor, ekmek içinden 
hayvan heykelcikleri yapıyor, erken yatıyor, ama uzun süre 
uyumadan kalıyor, bir şeyler mırıldanıyor, sigara içiyor.” 

2 Mart. “Hasta sakin. Doktora, Sibirya'yı on atlı bir ara- 
bayla geçip Amerika'ya gideceğini, Sibirya ile Amerika 
arasında buzla kaplı bir ırmak olduğunu söyledi. Adını öğ- 
renmiş olmalarına şaşırdı. Yüksek sesle adını söylemiş- 
lerdi. (Duvarın öbür yanında duymuştu.) “Bir kadın sesinin 
adımı söylediğini açık seçik duydum.” 

12 Mayıs'ta, doktorlar bir kez daha tedavi edilemez yar- 
gısına varınca, askeri mahkeme bu teşhisi kesin olarak 
onaylamaktan başka bir şey yapamadı. Zavallı adam in- 
sanların yargılamasından kurtulsa bile, şüphelerinden kur- 
tulamıyordu. Mihailovski Hastanesinde kapalı tutulmaya 
devam ediyordu. Yine de, otuz sekiz ay içerde kaldıktan 
sonra, bir kaçış hazırlamak ve başarmak için ilk defa bu 
kadar iyi bir olanak çıkıyordu. 

Mihailovski Hastanesinin psikiyatri bölümü, Kura nehri- 
nin kıyısının, Veyris köprüsüne pek uzak olmayan bir ye- 
rindeydi. Binadaki tüm öbür camlarda olduğu gibi üst kat 
tuvaletinin de penceresinde demir parmaklık vardı. Ama 
bu pencere ırmağa bakıyordu. Kaçışı oradan, yaz sıcak- 
larının bastırıp suların çekildiği ve kumların ortaya çıktığı 
zaman yapmak gerekiyordu, o zaman karşı kıyıya geçmek 
çocuk oyuncağıydı. 
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Demek ki önünde üç ay vardı. Kaybedecek bir tek daki- 
ka yoktu. Önce dışarıyla bağlantıyı kuracak bir suç ortağı 
bulmak gerekiyordu. Gözetmen Jan Bragin genç bir adam- 
dı. Hiçbir siyasi eğitimi olmamakla birlikte isyankâr bir ruhu 
vardı. Buna bir adalet duygusu halini almış güçlü bir roman- 
tik eğilim, zararsız bir hırs ekleniyordu. Kamo, ağını onun 
üzerine attı. Bragin, hazırladığı eylemin temel direği oldu. 
Önünde hayal bile edemeyeceği bir gelecek açılıyordu. 
Kamo, onu devrimci çevrelere sokmaya, dışarıda öğrenim 
görebileceği parayı sağlamaya söz veriyordu. Bu bombar- 
dıman altında Bragin kısa sürede olgunlaştı. Onu, Caver'le 
buluşmaya ve bir mektup iletmeye ikna etmek kolay oldu. 

“Gerçekten deli olduğumu mu sanıyorsunuz? Ben nu- 
mara yapıyorum.” Kamo öfke ile böyle homurdanıyordu. 
Bragin de bunu doğruluyordu. Çünkü tutuklunun doktor- 
lara deli taklidi yapıp, onlar arkalarını döner dönmez has- 
tabakıcı personeli “enayi” adı verilen iskambil oyununda 
muhteşem partiler sonucu ezdiğini görmeye alışıktı. 

Kamo, mektubuna şöyle devam ediyordu: “Bana işkence 
ediyorlar. Acılarım giderek artıyor, dayanılmaz hale geli- 
yor. Tek kurtuluş şansım kaçmak. Hapiste ölmek istemi- 
yorum, proletarya için biraz daha çalışmak istiyorum. Bir 
kaçış örgütlemeyi deneyin.” 

Caver bunu ikiletmedi; cesareti ve özellikle de bağlılığı 
eylemin temel kozu olacak Bragin'i kendilerine bağlamak 
üzere tüm kız kardeşlerini harekete geçirerek işe başladı. 

Haberin hemen ulaştırıldığı Kote Çinçadze, Bragin'i de- 
nemek istedi. Kamo'nun küçük kız kardeşi Arussiya ara- 
cılığıyla, Braginle gizlice bir mezarlıkta buluştu. Onu tam 
olmasa da yine de güvenilir buldu ve hazırlanan işten baş- 
ka kimseye söz etmedi. Eğe gerekiyordu; bir düzine sa- 
tın aldı. Bragin bunları içeriye aktardı. Bunları bir ip izledi. 
Sonra Kamo'nun eğeleyeceği ve krokisini ulaştırdığı pran- 
gaları yerinde tutmak için gerekli perçinler içeri girdi. Kaçış 
için elbise ve uygun anda gardiyanları uyutmak için güçlü 
bir uyku ilacı Kamo'nun hücresine yığıldı. Neyse ki arama 
az oluyordu ve personel ya anlayışlı ya da suç ortağıydı. 

Bragin durmuyordu. Artık tüm izin günlerini kaçış hazır- 
lığına ayırmıştı. Bir tedbirsizlikten çekinen Kamo'nun tüm 


126 


KAMO Lenin'in Fedaisi 


uyarılarına karşın, iyimserliği giderek artıyordu. 

Ağustos sonlarına doğru, Kamo tesviyeci olmuştu. Bir 
haftadan kısa bir sürede prangalarını eğeledi. Tozla ka- 
rartılmış ekmek içiyle macunlanan ve perçinlerle tutturulan 
prangalar gayet normal gözüküyordu. Geriye, çok daha 
güç olan, tuvalet parmaklığını halletmek kalıyordu. Bragin 
tarafından korunan Kamo sık sık tuvalete gitmeye başladı. 
Bir hastanın burada fazla kalması personeli çok şaşırtma- 
dı. Akıl hastalarının tek başlarına, saatler boyu genellikle 
iğrenç olarak nitelendirilebilecek işlerle uğraşma alışkan- 
lığını hepsi biliyordu. Kamo, Priap'ı bile kıskandırabilecek 
bir neşeyle kendini bu işe vermişti. 

Tüm çentikler, bir omuz darbesiyle parmaklığı aşağı in- 
direbilecek noktaya gelince, ayın 15'i büyük gün olarak 
saptandı. 

Bir gün önce, Bragin bir meslektaşının izin gününü satın 
alarak Kutes'e gitti. Tehlikeyi içgüdüsel olarak sezen Bibi- 
neyşvili, onu isteksizce sakladı. Kısa bir süre sonra, Bra- 
gin'i dağda yeni bir korunağa naklettiler. Orada öyle çok 
sıkıldı ki, kendini alamayıp Kutes'e inmek gibi ağır bir hata 
işledi. Çar'ın polisleri onu hiç zorluk çekmeden yakaladılar. 
Biraz hırpalayınca da bütün itiraflarını yazmaktan başka 
yapacak işleri kalmadı. Ama Kamo çoktan uzaklaşmıştı.*6 

15 Ağustos'ta öğle uykusu saatinde, Kamo'nun kapısın- 
daki iki nöbetçi her zamanki gibi uyukluyorlardı. Gerçeği 
söylemek gerekirse, uykuları her zamankinden derindi, 
çünkü bugün sadece yakıcı sıcağın değil, Bragin tarafın- 
dan kibarca ikram edilmiş birer bardak dolusu uyku ilacının 
da etkisiyle boğuşmaları gerekmişti. Koridorlar boş ve ses- 
sizdi. Kamo, penceresinden, karşı kıyıda gidip gelen Çin- 
çadze'yi görebiliyordu. Epeydir, eylemin başlama işaretini 
vermek için çevrenin bozulmasını bekleyerek dolanıyordu. 
Sinirleri kopacak gibi gerilmişti. Zaman geçiyor ve durma- 
dan beklenmedik birileri çıkıp geliyordu. Önce bir duvar 
gölgesine işemeye gelen kuşkulu görünüşlü bir adam geç- 
ti. İşemesi bir türlü bitmiyordu. Sonra su kenarında köpe- 


36- Bragin. Şubat 1913'te 6 yıl kürek cezası aldı. Suç ortaklığı yapan 
Kamo'nun kız kardeşleri ve hastanenin tüm hastabakıcı personeli Sibir- 
ya'ya sürüldü. 
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ğini gezdiren biri göründü. Halbuki Çinçadze saati özenle 
saptamıştı, normal olarak bu saatte kimse olmuyordu. 

Saat birde artık beklenemezdi. Kote Çinçadze, tüm risk- 
lere karşın, işaretini verdi. Beş dakika sonra, pencereden 
aşağı sallanan ipi gördü. Kamo belirdi ve altı metre aşağı- 
daki yere doğru kaymaya başladı. Yarı yüksekliğe geldi- 
ğinde ip koptu. Kote, arkadaşının tüm ağırlığıyla, sırtüstü 
sivri kayalara düştüğünü gördü. Henüz ne öldüğüne ina- 
nacak, ne de yardıma koşacak zamanı bulamadan, onun 
bir sıçrayışta ayağa kalktığını, prangalarını suya attığını, 
kumların üzerinden koşup kıyıya geldiğini ve yamacı tır- 
mandığını gördü. Korkutucu bir solukluktaki yüzünü çok 
büyük ve sessiz bir gülümseme aydınlatıyordu. Başlarında 
kasketleri, gözleri yerde iki adam kol kola bir sokağa dalı- 
verdiler. 

Kaçak, “Pis herif, rezil, katil, serseri, Menşevik!” diye ho- 
murdandı. 

Çinçadze, “Seni anlıyorum” diye mırıldanarak onu yanıt- 
ladı: 

“Hiçbir şey anlamıyorsun aptal. Katil sensin! İp çürümüş- 
tü. Cani!” 

Plehanov Caddesinin köşesinde bir arabaya seslendiler. 
Çerkovskaya sokağında bir tramvaya binip Kote'nin hazır- 
ladığı sığınağa gittiler. Işleri iyi ayarlamıştı, daha güvenli 
bir yer düşünülemezdi: Kaçak, avının düzenlendiği mer- 
kez olan Tiflis Polis Müdürlüğü'nün mahzenine saklandı. 

Kaçış genel bir kahkaha tufanına yol açtı. Saint Peters- 
burg'a kadar uzandı ve polis üzerindeki etkisi Erivan mey- 
danındaki bombalardan daha öldürücü oldu. Polis olduğu 
gibi çöktü. Öç almak için doktorları hırpalasalar, ellerinin 
uzanabildi ği herkesi tutuklasalar (Kamo sanılması herke- 
si çok güldüren seksen altı yaşında bir ihtiyara varıncaya 
dek), takip etseler, arama yapsalar, tehdit etseler, sürse- 
ler, gürleseler de hiçbir şey çıkmadı. Polis şefinin sadece 
birkaç metre uzağında gizlenen kaçak yakalanamıyordu. 
Ancak gecenin geç saatlerinde dışarı çıkıyordu. 

Yapılabilecek tüm uyarıların yapılmasına karşın, mah- 
zeninde gizli tutulamadı. Iki üç tanıdığı, onunla bir sokak 
köşesinde burun buruna gelince çok şaşırdılar. Çinçadze 
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çok endişeliydi. Tüm kent devriyelerle doluyken ve muh- 
birler her yere burunlarını sokarken, arkadaşının gösterdiği 
bu bilinçsizlik bir felâkete neden olabilirdi. Kamo'nun Tiflis'i 
terk etmediği söylentisi çok geçmeden yayıldı. Polis, her- 
halde bunu bir hile sandı. Çünkü kısa süre sonra gözetim 
gevşetildi. Kote, Kamo'yu daha tenha yerlere kaçırmak için 
bu fırsatın üstüne atladı. 

Tiflis'in birkaç kilometre uzağında, dağlık arazide bağcılık 
yapan orijinal bir dağlı ihtiyar yaşıyordu. Onun yaşam stili 
bir keşişinki gibiydi. Ama bunun yanında, kolaylıkla kaldır- 
dığı dev içki âlemleriyle sıkıcı yaşamını süslüyordu. Bunun 
dışında, dünya işleri dağın eteğinden yukarı çıkamadığı 
için, günlerin akışını hiçbir şey bozamıyordu. Kamo, bu bi- 
linmeyen yaşlı dostla, çok gerekli olanın dışında ağzından 
sözcük çıkmayan bilge adamla çok iyi anlaştı. Az konuş- 
ması yüzünden, yaşlı adam kendini rahatsız edebilecek 
hiçbir şey öğrenmedi ve koruduğu adam da hayatının bazı 
çetin dönemleriyle ilgili yalanlar söylemek zorunda kalma- 
dı. Dinlenme, düşünme ve güzel yemeklerle dolu hafta- 
lar geçti. Güçlendirici dağ havası, kaçağı çok kısa sürede 
kendine getirdi. Soluk, uçuk teni yerini açık havanın güzel 
renklerine bıraktı, moral barometresinin ibresi sürekli gü- 
zel havaya tırmandı, uzatmalı taklidinin tüm sıkıntıları silin- 
di. Bir ay sonunda arkasındaki tüm izleri özenle yok eden 
Kamo, bu limanı terk etti. 

Daha Tiflis'e yeni dönmüştü ki, muhbirler bunu haber 
aldılar. Devriyeler ve kimlik kontrolleri yeniden başladı. 
Tiflis'e giren ve çıkan tüm yollar kapatıldı. Askerler tarafın- 
dan korunan barikatlar yerleştirildi. Nöbetçilerin silahları, 
aranan şahısla ilgili en küçük bir iz gördükleri anda ateşe 
hazırdı. Geçiş izinleri çok zor veriliyordu. Bu şartlarda bir 
çıkış denemek olanaksızdı. Fırtınanın geçmesini bekle- 
mek gerekiyordu. Bu da bir muhbirin doğru izi bulması ola- 
nağını artırmak demekti. Ama bundan nasıl sakınılacaktı? 

Kapan sonunda isteyerek değil, alışkanlığın baskısıyla 
açıldı. Nöbetçiler, hiç kimseyi yakalayamadıkları için, işi 
rutin hale getirmişlerdi. Gürcistan'ın eski başkenti Miske- 
ta'ya giden ana yolu tutanlar, uzun nöbet saatlerinin tekdü- 
zeliğini bozan gündelik, sevimli bir gösteriye alıştılar. Her 
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gün, aynı saatte, neşeli bir kız-erkek liseli grubu bisikletle 
geliyor ve yokuş aşağı yarış ediyorlardı. Gençlerin ünifor- 
maları iyi aile çocukları olduklarını kanıtlıyordu; askerle- 
re yaptıkları muziplik öyle ciddi bir şey değildi. Her gün 
içlerinden biri, barikatta durmayacakmış gibi yapıyordu. 
Nöbetçi yüksek sesle haykırıyor, gülmek için alışageldik 
uyarıları yapıyordu. Taklitçi sonunda duruyor ve üzgün bir 
havada geri dönüyordu. Hepsi neşeyle gülüyordu. Birbir- 
lerine dostça “Yarın görüşmek üzere” deyip ayrılıyorlardı. 

Kasım ayının bir günü, her zamanki saatte beş bisikletçi 
belirdi. Oyun yeniden başladı. Ama bu defa barikatı geçen 
durmak yerine, pedallara daha sıkı basıyordu. Daha ne 
olduğunu anlamaya fırsat kalmadan, çoktan yolun köşesi- 
ni dönmüştü. Artık yakalama olanağı yoktu. Zaten bunun 
da liselilerin biraz fazla üzeri gitmiş kötü bir şakası oldu- 
ğu umulurdu. Başlarına sıkıntı almamak için, olayı haber 
vermediler. Kamo, Misketa'ya kadar deli gibi pedal çevirdi. 
Oraya geldiğinde yorgunluktan bitmiş, fakat bu yeni küçük 
serüvenden çok neşelenmiş durumdaydı. Kote, büyük bir 
haberle onu bekliyordu. 

“Kimi vurdular biliyor musun?” 

“Çarı mı?” 

“Hayır, ama aynı şey, Meclis başkanı Stolipin'i.” 

Kamo arkadaşını büyük şaşkınlığa iterek: “İnekler!” diye 
bağırdı. Yineledi: “Evet, 'inekler'. Onu ellerimle gebertece- 
ğime yemin etmiştim, bu düşümü çaldılar! Olsun, ben de 
başka birinden intikam alırım.” 

Bu soylu tasarıları eyleme dökebilmek için beklerken, 
önce Rusya'dan çıkmak gerekiyordu. Bu da Kamo kadar 
tanınmış bir adam için kolay iş değildi. Kısa kolejli panto- 
lonuyla kalması olanaksızdı. Çünkü bu kıyafet değişikliği 
bir bisikletçi grubunun geçtiğini gören nöbetçileri aldatmış 
olsa da, Avrupa yolunun başlangıç noktası Batum'a varın- 
caya dek aynı şey geçerli olamazdı. Zaten henüz o aşa- 
maya gelinmemişti; önce dikkati çekmeden Misketa'dan 
çıkmak gerekiyordu. Kote ve Kamo'nun tasarılarına şans 
bir kez daha yardım etti. O gün kentte büyük bir düğün 
yapılıyordu. Törenden sonra, hatta bazıları için törenden 
önce başlayarak, olay cömertçe ıslatılmıştı. Kavalyelerin 
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çoğu, şaraptan körkütük sarhoş, yerlerde sürünüyorlardı. 
Iki düzenbaz, sevimli ayyaşların arasına karıştılar ve böyle 
durumlarda genellikle olduğu gibi çok eski dostlarmışça- 
sına kabul görüp, içki şölenine davet edildiler. Gitme vakti 
gelince, herkes gara indi. Kimse sürüde iki yeni koyun ol- 
duğunu fark etmedi. Tren yola çıktı ve hiçbir engelle karşı- 
laşmadan dar dağ geçitlerini aşıp ovaya indi. Güzel güney 
manzarası içinde, Karadeniz kıyılarını izleyerek Batum'a 
vardı. Batum'da tüm düğün alayı, sağlarını sollarını tuta 
tuta ve başları ağrıyarak trenden indi. Çünkü yolculuk bo- 
yunca, bütün konyak ve şarap rezervleri tüketilmişti. Fazla 
iki yolcu, genel hareketi izleyip en küçük bir kuşku uyandır- 
madan gardan çıktılar. 

Haber verildiği için kendilerini bekleyen Anet Sulakve- 
liJze'nin evine gittiler. Anet, Kote'nin buyruklarına uygun 
olarak her şeyi düzenlemişti. Parti üyesi eczacı Şatilov, 
ilaç kutusuyla geldi. Çok ustaca Kamo'nun gözlerinin ren- 
gini değiştirmeyi başardı, hatta sağ gözündeki yara izlerini 
bile yok etti. Etkisinin uzun süreli olmayacağını söyleyerek 
özür diledi ama gemiye binene kadar yardımı olacaktı. 

Bu sırada Kamo'nun yeni pasaportu geldi. Bu defa, du- 
rum gereği, Türk oluyordu. Yeni kimliğini onurlandırabil- 
mek üzere giydirildi ve makyaj yapıldı. Herkes sonucun 
hayranlık uyandırıcı olduğu yargısında birleşti. Hiçbir güm- 
rükçü ondan kuşkulanamazdı. Yine de dostları Kamo'yu 
Avrupa'ya giden gemiye belli bir kaygıyla götürdüler. Türk 
tüccar, kontrol noktalarını, posta kutusuna giren bir mektup 
gibi geçti. Rahatça yerleşti ve küpeşteye gelip arkadaşla- 
rını selamladı. Geniş geniş bir gülümsemek isterdi ama 
kendini tutması gerekiyordu. Taktığı pos bıyık her an dü- 
şebilirdi. Sonuç olarak, bu 19 Aralık 1911 günü, dört yıllık 
azgın bir mücadele sonunda, Çar polisiyle yaptığı korkunç 
savaşın tüm rauntlarını zaferle kapamıştı. Onun dışında 
kim olsa, bu fırsattan yararlanıp işlerden geri çekilirdi. Bu 
onun aklına bile gelmiyordu. Tek önemli şey olan, işçi sı- 
nıfının zaferi her zamankinden çok bir düş halindeyken, 
kişisel bir zaferle ne kadar büyük olursa olsun nasıl yetine- 
bilirdi? Şimdiki zamandan daha gerçek olan bu geleceğin 
yanında, şimdiki zaman değersizdi. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 


Lenin'in yeni başyardımcıları olan Zinovyev ve Kame- 
nev'in çocukları, Montsouris parkının yollarında diğer Rus 
göçmenlerin çocuklarıyla oynuyorlardı. Kendilerine doğru 
ilerleyen silueti uzaktan tanıdılar. Pantolon paçaları lastik- 
le sıkılı adam, bakımı titizlikle yapılmış bir bisikleti itiyor- 
du. Bu adam Lenin'di. Obür elinde, kayınvalidesi Elizave- 
ta Vasiliyevna için topladığı kır çiçeklerinden yapılmış bir 
buket tutuyordu. Yıpranmış melon şapkası, saçsız başını 
gizliyordu. Yumuşak kıvrımlı ve iyice düzeltilmiş bir bıyık, 
yüzünün Moğol izlenimi uyandıran çizgilerini belirginleşti- 
riyordu. Lenin ya gülerek “Petersburg yolu” adını verdiği 
yolda gezinmekten, ya da Issy'deki uçakları hayran hayran 
izlemekten dönüyordu. En çok yeğlediği eğlencelerden biri 
buydu, çünkü mahallede kalırsa tatsız bazı karşılaşmaların 
olması tehlikesi doğuyordu. Civarı dolduran yeni göçmen 
kitlesi içinde ona sadık adamlar her zamankinden daha 
azdı. Bozgun ve dönemin zorlukları eski kavgaları yeniden 
canlandırmış, yeni kavgalara da neden olmuştu. Her köşe 
başında ya Menşevik veya Sosyalist-Devrimci bir rakiple 
ya da Lunaçarski ve dostlarının peşinden gidip hareketten 
ayrılanlardan biriyle burun buruna gelme tehlikesi vardı. 

Lunaçarski, Rolli Sokağı 11 numaranın üçüncü katında 
oturuyordu. İkinci katta, Lenin'e bağlı Kamanev yaşıyor- 
du. Iki adam, Lunaçarski her parçası uydurulmuş yeni bir 
din oluşturmaya çalışalı beri onunla konuşmuyorlardı. En 
azından, Lenin onun görüşleri hakkında böyle düşünüyor- 
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du. Diğer katıksız Leninci, Zinovyev, Lenövö sokağına yer- 
leşmişti. Okrana, evinin karşısındaki otele çok geçmeden 
adamlarını soktu. Alin ve Lenin'in hemşerisi Rikov-Popov 
ev olarak Orleans Caddesi 110 numaradaki Bolşevik mat- 
baasına komşu bir evi seçmişlerdi. Matbaa her zaman oldu- 
ğu gibi, siyasal yaşamın merkezi olmuştu. 

Orleans Caddesi ve Goblen Sokağı boyunca uzanan 
küçük proleter kahvelerinde siyasi tartışmalar bütün hızla- 
rıyla sürüyordu. Lenin, Aralık 1908'den Temmuz 1912'ye 
dek, Paris'te kaldığı tüm süre boyunca, bu önemsiz kah- 
ve çatışmalarına girmekten kaçındı. Bunları boş çabalar 
olarak gördüğü için değil, güvenlik kaygıları nedeniyle ve 
gerçek çalışmanın ancak örgüt dar çerçevesinde, fraksi- 
yonunun ya da Parti'nin konferansları, toplantıları içinde 
yapılabileceğine inandığı için böyle davrandı. Bu önlemler 
sayesinde polisin dikkatini üstüne çekmedi. Polis, Lenin'i 
fazla önemsemedi; öyle ki adının yazılışını bile fantezili bir 
biçimde yapıyorlardı 37 

Halbuki kahvelerin alışılmış siması olan Menşevik lider 
Plehanov'un yalnızca ortalıkta görünmesi bile polisi alar- 
ma geçirmeye yetiyordu. 

Fransız polisi, hepsini birden “nihilist” sözcüğüyle isim- 
lendirdiği bu aşırılar kalabalığının başkentteki varlığı kar- 
şısında ilgisiz kalmıyordu. Tabii bu tanımlama olayların yir- 
mi-otuz yıl gerisinden geliyordu. Her ne olursa olsun, polis 
Gürcülere çok özel bir dikkat gösteriyordu. Ançiyeli'nin yö- 
nettiği bir Gürcü grubu onları özellikle endişelendiriyordu. 
Bu “anarşist” çetesinin gözetimiyle görevli müfettişlerden 
biri, bir gün şunu kaydetmişti: “800 Menşevik'in (bunlar 
aşırılardır) ve 2000 Bolşevik'in (bunlar da ılımlılardır) dı- 
şında, Gürcülere ayrı bir yer vermek gerekir. Paris'te en 
fazla yüz kişidirler ama yaklaşık hepsi maksimalist ya da 
anarşisttir ve konuşmalarındaki vahşi enerjiyle ayırt edi- 
lirler. Aslında politika konusunda pek utangaç, çekingen 
olmayan Slav Ruslar arasında hayranlık uyandırdıkları 
söylenmektedir...”38 


37- Ulusal arşivler -F7 - 12.894 
38- Aynı dosyada saklanan 4 Mayıs 1912 tarihli bir raporda, bir polis Rus ka- 
mulaştırmacılarını Bono ve Karuvi'nin ataları ve ilham kaynakları olarak gör- 
mek gerektiğini kaydediyordu. 
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Yine de, Lenin'in diğer göçmenlere karşı dikkatli tavrı- 
nın altında yatan sadece güvenlik önlemleri değildi. Mon- 
parnas'taki “La Rotonde”a gitmekten vebadan kaçar gibi 
kaçmasının altında, kendine göre nedenleri vardı. Kötü 
ozanlar, başarısız ressamlar ve büyük göç dalgasının Pa- 
ris'e dek taşıdığı diğer sanatçılar oraya yığılıyorlardı. Bu 
köklerinden kopmuş sürünün temsilcisi durumundaki llya 
Ehrenburg, “Geçmişin İnsanları” isimli bir dergi çıkarıyor- 
du. Dergiyi okuyunca çok rahatsız olan Lenin, “Kokuşmuş- 
luk!” diyerek bir köşeye fırlattı. 

Buna karşılık, onların dostluğundan hiç hoşlanmayan 
Bolşeviklerin lideri, parkta oynayan çocuklarla sohbet 
etme fırsatını hiç kaçırmazdı. 1911'in bu Ekim gününde, 
her zamanki gibi onları ciddiyetle dinledi, onların sıkıntıla- 
rına üzüldü, kuğulara hayran oldu ve evine dönmek üzere 
yanlarından ayrıldı. Mari-Roz Sokağı 4 numaradaki evin- 
de karısı ve kayınvalidesi onu bekliyordu. New York'tan 
yanıtın o gün gelip gelmeyeceğini kendi kendine sorarak 
adımlarını sıklaştırdı. Kendi mesajı gideli daha bir gün ol- 
duğunu unutmuştu; bu küçük unutkanlıklar bir süredir yi- 
nelenme eğilimi gösteriyorlardı. 


kkk 


Kapıcı, karşısındaki adama bir bakışta yargısını verdi. 
Yıpranmış pardösüsü adamın yorgunluğunu pek gizlemi- 
yordu. Kafaya takılmış melon şapka, çökük yüz, her şey 
Bay Ulyanov'un dostlarından biri olduğunu belli ediyordu. 
Çok sevimli ve nazik bir adam olmakla birlikte Bay Ulya- 
nov'un garip konukları vardı. Gazeteler bu Rus “anarşist- 
leriyle” ilgili korkunç öykülerle doluydu, fısıltı gazetesi de 
yaptıklarını onları dehşet verici gösterecek şekilde büyü- 
tüyordu. Bu nedenle, konuk daha ağzını açmadan, kapıcı 
acele acele: “Ulyanov mu? İkinci katta!” dedi. Kamo, Fran- 
sızcadan hiçbir şey anlamamakla birlikte, kafasıyla yarım 
yamalak bir işaret yaptı. Rusya'da olduğu gibi, burada da 
kapıcıların devrimcilere iyi gözle bakmadıklarını deneyleri 
yardımıyla anlamıştı. Bu nedenle, temkinli bir şekilde mer- 
divenleri tırmanmadan önce ayaklarını özenle paspasa sil- 
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di. Kapıyı Nadyeda Krupskaya açtı. 

“Yoldaş Kamo! Çabuk içeri girin! Vladimir İliç sabırsızlık- 
la sizi bekliyor. Hem biliyor musunuz, annem de burada...” 

Lenin'in evi, iki oda ve salon yerine de kullanılan bir 
mutfaktan oluşan küçük bir apartmandı. Koridora açılan 
odalardan birinde, üzerine siyah muşamba örtülü beyaz 
tahtadan bir masa Lenin'e büro işlevi görüyordu. Yoksul 
mobilya takımını iki pencere aydınlatıyordu. Sağda bir kö- 
şede, gri bir örtü serilmiş geniş bir divan. Tek bir iskemle. 
Buna karşılık, inanılmaz bir kitap ve broşür yığını insana 
adım atacak yer bırakmıyordu. Ziyaretçi yaklaşınca Lenin 
başını kaldırdı. Geniş bir gülümseyiş yüzünü aydınlattı; 
bunu çocuksu seslerin karıştığı bir kahkaha izledi. Kısa 
boyuyla ayağa kalktı ve Kamo'yu tüm sıcaklığıyla karşıla- 
dı. Sonra dosdoğru mutfağa yöneldi. 

“Eee? Herhalde bize anlatacak epey şeyiniz olmalı! Şu 
şapkadan bir kurtulun!” 

“İçerdeydim. Kimseyi görmedim ve olan biten hakkında 
pek bir şey öğrenemedim” diye Kamo özür diledi. “Zaten 
bütün bunların fazla önemi yok, zamanınızı boşa harcamış 
olurum”. Yine de öyküsünü, Lenin'i “Hum! Hum!” diye gül- 
düren komik sözcüklerle süsleyerek anlattı. Aralar veriyor, 
sonra işin özünü değil bir anıyı öne çıkaran beynini ceza- 
landırmak için kıvırcık saçlarına vuruyordu. Böbürlenmek 
için anlattığı düşünülebilecek bir anıyı nakletmekten kendini 
alamadığı zaman, sesi kısıklaşıyor ve sonunda kesiliyordu. 
O zaman, Kamo'nun oburluğunu bilen Krupskaya'nın onun 
ziyareti için özel olarak aldığı bademleri uzatan Lenin, “Son- 
rane oldu?” diyordu. 

Kamo, uzun ve acılı tutsaklığının öyküsüne gelince bun- 
dan söz etmekten tiksindiği belli oldu. Soruları geçiştiriyor, 
biraz ülke kokusu bulduğu bademleri çiğnemekle meşgul 
görünüyordu. 

Sonunda sessizlikten rahatsız oldu: “Nasıl söyleyeyim?” 
diye yeniden söze başladı. “Bunu yapmak gerekiyordu, 
kaçmalıydım... Bunun devrim için yararlı olacağını kendi 
kendime söylüyordum, yoksa...” 

O zaman yumruklarını öyle bir güçle sıktı ki, eklem yerle- 
ri bembeyaz oldu. Meramını tam olarak anlatacak sözcük- 
leri bulamıyordu. 
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“Ne diyebilirdim? Bana vuruyorlardı, bacaklarıma vuru- 
yorlardı, duyarsızlığımdan emin olmak için gıdıklıyorlardı. 
Kızgın demirle dağlıyorlardı... Yanık et kokuyordu!” 

Lenin hiçbir şey söylemiyordu. Kamo sınavı özetledi: 

“Ruhumu ellerine geçireceklerini sanıyorlardı. Deliler!” 

Başparmağı ile işaret parmağı arasında bir bademin ka- 
buğunu kırarken susuyor, mutfağın döşemesine dökülen 
parçalan topluyordu. 

“Bir seferinde beni aynaya bakmaya zorladılar. Ben iste- 
miyordum, aslında neden istemediğimi de bilmiyorum, bel- 
ki de sadece onlar emrettikleri için... Ama beni zorladılar, 
kaba kuvvetle, anlıyor musunuz? O zaman direnmeyi bırak- 
tım. Ve pişman da olmadım. Gördüğüm benim değil, ağzı 
burnu paramparça olmuş sıska bir herifin suratıydı. Urkütü- 
cü, hatta korkunçtu. O zaman dudaklarımı yukarı kaldırdım 
ve bir köpek gibi dişlerimi gösterdim. Aslında, bunu şimdi 
rahatça söyleyebilirim, ağzımdaki hasarı görmek için fırsat- 
tan yararlandım. Çünkü sondayla beslerken bir sürü dişimi 
kırmışlardı ve elime hiç ayna geçmemişti. Yine de kendimi 
görünce, şu fikri aklımdan kovamıyordum: Acaba gerçekten 
delirmiş miydim?” 

Sustu. Bakışları bir an sabitleşti. Krupskaya, “Sonra?” 
diye mırıldandı. 

“Sonra? Ne yapılması gerektiğini anladım. Aynaya tü- 
kürdüm. Doktorlar, hilekâr kumarbazların yaptıkları gibi, 
aralarında bir bakıştılar. Kendi kendime “Kazandım!” de- 
dim. Doğruydu: Hareketim hoşlarına gitmişti. Alçak sesle 
konuştular: “Adam kendi yüzünü unutmuş”. Bu olaydan 
sonra, işler biraz kolaylaştı. Ama ben tetikte durmaya ve 
aptallıklar yapmaya devam ettim.” 

Elizaveta Vassiliyena, “Korkunç” diye mırıldandı. 

“Aptallıklar korkunç değildi; tam tersine aklımı meşgul 
ediyorlardı. Çünkü durmadan yenilerini bulmak zorunday- 
dım ve elimde ne yeterli fırsat, ne de aksesuar vardı. En 
güç olanı, hiçbir şey yapmadan düşünmekti. Çok düşünü- 
yordum. Dayanabilecek miyim yoksa sonunda delirecek 
miyim diye kendi kendime soruyordum. Taklit mi yaptığımı 
yoksa kendimi tutamayarak mı öyle davrandığımı bileme- 


137 


Jacgues Baynac 


diğim günler oluyordu. Ve en kötüsü, zaman geçtikçe bu 
uçurumun üstünde tutunacak bir dal bulmak zorlaşıyordu. 
Tabii kendi bilim dallarını iyi biliyorlar ama Kafkasyalıları 
pek tanımıyorlardı. Belki onlara göre bütün Kafkasyalılar 
ya da bütün Bolşevikler deliydi” deyip kahkahayı patlat- 
tı. Sonra birden ciddileşti: “Evet, böyle düşündüğüm oldu. 
Kendi kendime şunu da söylüyordum: Yaptıklarının onda 
birini öğrenirlerse, seni hiçbir zaman dışarı bırakmazlar, 
deli olmadığına kesinlikle ikna olmazlar. Anlamak gerek...” 

Lenin hâlâ tek bir söz etmemişti. Bu gözü pek olduğu ka- 
dar saf da olan adamın karşısında, içini sonsuz bir acıma 
duygusu kaplamıştı. 

“Anlayacağınız, temelde sorun çok basitti: Kimin karşısın- 
dakini daha önce delirteceğini bilmek. Neyse ki o noktaya 
varmadan durduk! Onlar kendi mevzilerinde, ben de kendi 
mevziimde kaldım.” Gururla haykırdı: “Uzlaşma yapmadım. 
Bir Bolşevik gibi mücadele ediyordum.” 

“Peki, sonra ne oldu?” 

“Tiflis'te bana o kadar acı çektirmediler. Nedeni ortada, 
Almanların yanılmış olabileceğini düşünemiyorlardı. O za- 
man onlara aynı sonuçları bulmaktan başka yapacak şey 
kalmıyordu. Böyle davranmasalar, kimse onlara inanmaz, 
yerleri tehlikeye girerdi.” 

Lenin, “Çok doğru” diyerek sözünü kesti. “Arma uluslara- 
rası ölçekte yürüttüğümüz basın kampanyasının da rolü 
oldu. Tiflis mahkemesinin, Meclis Başkanı Stolipin'den sizi 
idama mahküm etmeme emri aldığını öğrendik. Alman hü- 
kümetinin sizin tutukluluğunuz nedeniyle çok şiddetli saldı- 
rıya uğrayıp, bir daha Okrana ile işbirliği yapmamasından 
çekiniyorlardı.” 

Kamo, dudaklarında soluk bir gülümseyiş ve dalgın göz- 
lerle kendi düşüncelerine gömülmüştü. Stolipin tarafından 
kurtarılmış olmak onun için tahammül edilmez bir düşün- 
ceydi. Bunu bilmemeyi tercih ederdi. Kimse dalgınlığını 
bozmaya cesaret edemiyordu. Biraz sonra, yanında otu- 
ran Lenin'e hafif bir omuz attı: “Rusça'da bir sözcük var: 
Yarost, dehşet; bunun anlamını kavrayamıyordum. Ama 
doktorlarla karşılaştığım zaman dehşetin ne olduğunu an- 
ladım. Sözcük tam yerine oturdu. Zincirlerimden boşan- 
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mıştım, yarost... Adı Yarilo* olan bir Rus tanrısı vardı” diye 
anlaşılmaz görünmek isteyen bir havada gülümsedi. 

Ama şimdiki zamanda değil, gelecekte yaşayan bu adam 
için geçmişte kalan gerçeklik kötü bir düşten başka bir şey 
değildi. Lenin'e bile gelmeden önce Brüksel'de buluştuğu 
Bogdanov'la birlikte yaptıkları “sarsıcı” tasarıları gerçek- 
leştirimek üzere kavgaya dönmekten başka şey düşün- 
müyordu. Bu görüşme sonucunda, Bolşeviklerin üç eski 
yöneticisi arasında işlerin bozuk gittiğini anlamıştı. Hep- 
sini çok sevdiği ve saydığı için bu olay onu çok üzmüştü. 
Lenin, sorularını sesini yükseltmeden yanıtlıyor, ama onu 
daha ayakları yere basan tasarılara çekmeye çalışıyordu. 

“Yokluğunuz sırasında işler çok değişti. Örgütler her yer- 
de, henüz yaşıyorlarsa bile çok zayıflar. Döneklik onları 
kundaklıyor, provokasyon örgütün bağrına yuvalanmış du- 
rumda. Fraksiyon çatışmaları daha önce hiç görülmedik 
bir şiddetle yeniden ortaya çıktı. Ancak bunlar kaçınılmaz 
ve gerekli. Kargaşa her yerde doruğa ulaştı. Bizim eskiler- 
den pek çoğu yanlış yolda...” 

“Boğdanov mu? Krassin mi?” 

“Evet onlarla kopuştuk.” 

“Ama bunlar iyi devrimcilerdir. Dürüst, namuslu, cesur, 
içten, eğitimli devrimcilerdir!” 

“Kuşkusuz! Yine de, siz de anlayacaksınız, artık bizim 
gibi düşünmüyorlar. Boğdanov ve dostu Lunaçarski Mark- 
sizmi terk ettiler. Devrimi yapmak için köylüleri bizimle 
birlikte savaşmaya ikna etmek gerektiğini ileri sürüyorlar. 
Söyledikleri doğru ama bunu nasıl başarmayı planladıkla- 
rını biliyor musunuz? Yeni bir din, yeni bir tanrı icat ede- 
rek! Hiç bu kadar gülünç bir şey duydunuz mu? Ne buluş! 
Marx'ın teorisine tamamen karşı çıkıyorlar ve çalımlı asi 
havaları, aslında teslimiyetlerini gizlemeye yarıyor. Yok- 
luğunda çıkan bir kitapta böyle dedim. “Materyalizm ve 
Ampiriokritisizm” onların “teorileri” şimdiden demode ol- 
muş bile olsa, yine de bu konuda bilgi edinmemiz gerek. 
Ama hepsi bu kadar da değil. Bogdanov, artık koşullar izin 
vermediği ve uygun olmadığı zaman bile silahlı eylemleri 
sürdürmek istiyordu.” 

39- Yarost'la aynı kökten türemiş Yarilo, yaratıcı enerji anlamına geliyordu. 
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“Ya Krassin?” 

“Onun durumu ayrı. Finlandiya'da Vyborg yakınında 
Kotke'de 1907 Temmuz'unda yapılan konferansta Bog- 
danov'la birleşti. O dönemde henüz serbest olduğunuz 
için biliyor olmalısınız, birinci Duma seçimlerinin boykot 
edilmesinden yanaydılar. Ben aksi fikirdeydim. Bir frak- 
siyon oluşturdular ve azınlığa düşünce bizden ayrıldılar. 
Bu olay geçen yıl, 1910'da oldu. Zaten Krassin Finlandi- 
ya'da tutuklandıktan sonra Rusya'da öylesine mimlenmişti 
ki artık gizli siyasal faaliyetlere giremiyordu. O zamandan 
beri Berlin'de yaşıyor ve zamanının tamamını mühendislik 
yapmaya ayırıyor; işinde de çok başarılı oluyor.” 

“Evet ama pratik olarak, küçük işlerimiz için onlarla birlik- 
te çalışmamıza ne engel olabilir?” 

“Anlayacaksınız; pratik perspektiflerimiz tamamen farklı, 
çünkü içinde bulunduğumuz dönemle ilgili kavram ve de- 
ğerlendirmelerimiz arasında derin ayrılıklar var. Ama ikisi 
de tarihsel determinizme inanıp onu övüyor. Boğdanov 
ve Lunaçarski ise tam tersine bir eylem felsefesi savunu- 
yorlar.” Lenin, sözlerini şöyle tamamladı: “Gorki tamamen 
haklı değil ama söyledikleri durumu açıklamaya yetiyor.” 

Gerçekten de Kamo'nun bozguna uğramış yüzü, felake- 
tin büyüklüğünü kavradığını ortaya koyuyordu. Bu gerile- 
me ve sükünet döneminde ona yer yoktu. O ne konuşmacı 
ne de yazardı ve artık yolun başını bu iki tür devrimci tu- 
tuyordu. İçindeki karışıklık öyle gözle görülür haldeydi ki, 
Lenin hemen tablonun karamsarlığını hafifletmeye girişti. 
Artık gürültülü eylemlerin dönemi değildi ama güzel günler 
yeniden geri gelecekti. Bu geri gelişi çabuklaştırmak için 
yapılacak çok iş vardı. 

“Yayınlarımızı ülkeye sokma şebekesini tamamen yeni 
baştan örgütleyeceğiz: içeriyle kopan bağları yeniden kur- 
mamız gerek. Adam toplamalıyız. Tüm bunları da hem ge- 
nel siyasal açıdan hem de kuvvetlerimizin azlığı açısından 
güç bir durumda yapmak zorundayız.” 

Bu sözler Kamo'yu rahatlattı. “Tamam işte, daha son sö- 
zümü söylemedim. Daha faydalı olacağım.” Hapishane ve 
akıl hastanesinde geçen yıllarında tasarladığı harika plan- 
ları sıraladı. Lenin “Hum! Hum!” yaparak onu dinledi ve 
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yeniden söze başladı. 

“Her şey bir yana, siz haklısınız. Kötü yıllar bitecek. Bura- 
sı kesin. Demek ki şimdiden saldırıyı hazırlamakla uğraş- 
malıyız. Yayın ulaşımını örgütlemek üzere Balkanlar'a ve 
Türkiye'ye gitmeniz gerektiğini düşünüyorum. Fırsat çıkarsa 
tüfek de sokabilirsiniz, hiç sıkılmayın. Burada, o taraftan ge- 
len bizimkilerden biri, Ordjonikidze'yi bulacaksınız. Size tüm 
gerekli açıklamaları ve adresleri verecek.” 

“Tanıyorum onu, Koba'nın arkadaşı.” 

“Koba mı? diye sordu Lenin.” 

“Siz onu kuşkusuz İvanoviç ya da belki Stalin adıyla ta- 
nıyorsunuzdur.” 

“Evet. Sürgünden döndüğünü biliyor musunuz? Önümüz- 
deki konferansta onu Merkez Komiteye sokacağız.” 

“Ama bunları bırakalım, her şeyden önce dinlenmeniz 
gerek. Bana sağlığınız epey sarsılmış göründü.” 

Krupskaya söze girdi: “Madem Rusya'ya geri dönmeniz 
gerekecek, bu sözle olmaz. Hemen tüm polislerin gözüne 
çarparsınız. Önce cerrah arkadaşların bu işi halledebile- 
ceği Brüksel'e gitmeniz gerek. Bu özel işaretten kurtulun- 
ca daha kusursuz olacaksınız. 

Kamo, “Beni tanımakla yakalamak arasındaki çizgi epey 
geniştir” deyip, kahkahayı patlattı. 

Gitme zamanı geldiğinde, Vladimir İliç, Kamo'nun palto- 
sunu fark etti. “Üstünüze giyecek daha kaim bir şeyiniz yok 
mu? Geminin güvertesinde dolaşırken üşütürsünüz.” Le- 
nin, deniz yolculuğunda, güvertede aralıksız volta atardı. 
Başka türlü davranılabileceğini düşünemiyordu. Kamo'nun 
bu pardösüden başka bir şeyi olmadığını öğrenince bir an 
gözden kayboldu ve Stockholm'de son görüşmelerinde 
annesinin hediye ettiği kalın, vatkalı paltoyla geldi. Bu pal- 
to onun için çok değerliydi. Birdenbire “Alın bunu” dedi, 
“Ona benden çok gereksiniminiz olacak.” 

Kamo çok eziyet çekmiş vücuduna fazla özen göster- 
meyi uygun görmedi. Göz ameliyatını kabul etti ama geri 
kalan konularda her zamanki gibi davrandı. Vücudunun ya 
sızlanmadan kendisini izlemesi ya da toptan geberip git- 
mesi gerektiğini düşünüyordu. Ayrıca, alınacak bir öcünün 
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olması, hapiste kaybettiği zamanı yakalamaya ve Bolşe- 
vik partisinin yeri doldurulmaz adamı durumuna yeniden 
gelmeye çok istekli olması, çok pahalıya patlamış ve her 
an yitirilebilecek bu özgürlüğün tek bir dakikasını çalma- 
mayı zorunlu kılıyordu. Son duruşmada durum kötü de- 
ğildi, gelecek bazı umutlar barındırıyordu. En can sıkıcı 
olay, Lenin, Bogdanov ve Krassin'i karşı karşıya getiren 
dargınlıktı. İlk fırsatta iki inatçıyı görecek ve işleri hallet- 
meye çalışacaktı. Gizli örgütlenme yeniden kurulunca bu 
iki adamın serüveninin çekiciliğine dayanamayacaklarını 
hesaplıyordu. 

İlk görev: Parti'yi tüm provokatörlerden ve ilk fırsatta pro- 
vokatör olabilecek zayıf unsurlardan arındırmaktı. Bir plan 
yapmak için derin düşüncelere dalmasına gerek yoktu. Li- 
yadov'a açıldı; zavallı adam onun üşüttüğünü sandı. Hak- 
sız da sayılmazdı. Kamo Rusya'ya girecek ve çevresine 
birkaç tane sağlam yapılı yiğit toplayacaktı. Polis kılığına 
girip tüm kuşkulandıklarını tutuklayacaklardı. Polis yöntem 
ve tekniklerini deneyleriyle iyi bildiği için, Kamo bunları 
rahatça uygulayabilecekti. Direnenlerin iyi, katıksız, sar- 
sılmaz oldukları ortaya çıkacaktı. Bunlara tam güvenilebi- 
lirdi. Diğerleri acı kaderlerine terkedilecekti. Bolşeviklerin 
verilmiş sadakası varmış ki, bu plan uygulanmadı. Göz 
ameliyatından hemen sonra daha acil yeni bir görev orta- 
ya çıkmıştı. Parti'nin temizlenmesi tasarısına Liyadov'un 
gösterdiği tepkinin pek olumlu olmaması da bu işi kolay- 
laştırmıştı. Kamo'nun iyi niyetli öfkesi daha yararlı görev- 
lere yöneltildi. 

Krassin, Bolşeviklerden ayrılmadan önce, Tiflis'te çalınan 
paralar üstünde bir değiştirme tekniği geliştirmişti. Teknik 
bilgileri bu sorunu çözümlemesine yardımcı olmuştu. Ma- 
dem ki banknotlar numaraları nedeniyle kullanılamıyorlar- 
dı, numaraları değiştirmek yeterliydi. Bu işlemden sonra 
belli sayıda banknot başarılı bir biçimde değiştirildi. Yine 
de Krassin'e çıkan dargınlıktan sonra elde kalan bank- 
notlar vardı. Kamo, Belçika'da bulduklarını cebine atıp bu 
ünlü rubleleri yeniden dolaşıma sokmaya karar verdi. 

Belçika, Danimarka'ya uzak değildir. Danimarka'da da 
satılık silahlar bulunur. Kamo ceplerini silahla doldurdu 
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ve Cenevre'ye geçti. Birkaç gün sonra, elinde birkaç kilo 
dinamitle ağırlaşan valizi İstanbul'a doğru yola çıktı. Dina- 
mitleri yolluk niyetine taşımaktaydı herhalde! Türk güm- 
rükçüler bu açıklamaya inanmayınca, patlayıcı dolu yol- 
cuyu içeri attılar. Durum öfke uyandırıcıydı ama dramatik 
değildi. Almanya'yı aldatıp, prim olarak Rusya'yı geçtikten 
sonra Türkiye ile boy ölçüşmek basit işti. Kafkasya'nın yüz 
halkından birinin, Türkiye'de çok sayıda göçmeni vardı. 
Hem ayrıcalıklarına, hem de zenginliğine düşkün bir Paşa 
tarafından temsil ediliyorlardı. Kamo, Ordjonikidze'nin ver- 
diği bilgiler ışığında, onunla görüşmek istedi. Paşa görüş- 
meyi kabul etti ve Kamo'nun Gürcü Federalist Parti üyesi 
olduğuna tek sözü ile inanmak sevimliliğini bile gösterdi. 
O sırada, çizme sesleri Rusya ile Türkiye arasında bir sa- 
vaş çıkacağı korkusunu pekiştiriyordu: Ülkelerindeki Rus 
egemenliğine karşı çıkan federalistlerin, efendilerinin baş 
düşmanından destek beklemeleri akla yatkın bir olaydı. 
Bununla birlikte, bunların hepsi laftaydı. İkna güçleri hiç- 
bir zaman paranınkine denk olamazdı. Para söz konusu 
edilince, Paşa işbirliğine çok daha istekli göründü. Yüzde 
ellilik namuslu bir komisyon karşılığında beş yüz rublelik 
banknotların değiştirilmesini üstlendi. Kamo pazarlık etti, 
bütün kurnazlığını kullandı ama karşı taraf daha güçlüydü. 
Fiyatı kabullenmek zorunda kaldı. 

Bu ilk desteğin dışında bir destek daha bulmaya uğraştı. 
Deneyler ona, paradan sonra en etkili destek noktasının 
din olduğunu öğretmişti. Ordjonikidze'den aldığı adreslerin 
içinde bir katolik manastırı da vardı. Rus ve Gürcü keşiş- 
leri -Notr Dam dö Lurd'a inanıyorlardı- el altından devlet 
karşıtı görüşler besliyorlardı. Siyaset mikrobu imanlarını 
iştahla kemiriyordu. Bir tek kavgadan hoşlanıyorlar, ken- 
dilerine çatışma vaat eden herkese el uzatıyorlardı. Kısa- 
cası, bunlar gerçek birer azizdi. Bu zavallının zindanda 
inlediğini öğrenince boş dualarla zaman yitirmediler. Allah 
tarafından, dolaylı yoldan gitmektense, çok daha hızlı ve 
etkili olan doğrudan resmi makamlara başvurmayı seçtiler. 
İstediklerini hemen elde ettiler ve Kamo serbest bırakıldı. 
Yiğit rahipler de ceplerindeki paraları serbest bıraktılar. Is- 
marlama günah çıkarmalardan bıktıkları için, aziz toplulu- 
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ğun kendinden önce serbest bıraktırdığı gözünü budaktan 
sakınmaz iki-üç adamla da iyi ilişkiler kuran Kamo'ya çabu- 
cak inandılar. 

Tartışmaların palavralarından tasarılara geçildi. Keşiş- 
ler hatırı sayılır bir ideolojik mesafe aldılar. Bu merhamet- 
li varlıklar, silahlı eylemin aşırı taraftarları haline geldiler. 
Bir Bulgar pasaportu bulup Kamo'ya vermek, onlar için 
hiç güç olmadı. Onu bomba temin etmek üzere Bulgaris- 
tan'a gitmekle görevlendirmek sadece Allah'la küçük bir 
anlaşmayı gerektirdi. Allah kendilerini yanıtlama lütfunu 
göstermeyince, “süküt ikrardan gelir” sonucuna varıldı ve 
bu yeni tür misyonerin yolculuğu kutsandı. Artık dualarda 
mı bir yanlışlık yaptılar, yoksa manastırın içine bir hain mi 
sızmıştı, bunu bilmiyoruz. Ancak şurası bir gerçek ki, yolcu 
Sofya'ya vardığında olabilecek en sevimsiz karşılama ko- 
mitesi kendisini bekliyordu. Sahte Bulgar durumun ciddi ve 
tehlikeli olduğunu hemen anladı. Kendisini bir Türk casusu 
sanıyorlardı ve o dönemde İstanbul için çalışmak, pek iyi 
karşılanmıyordu. O zaman Kamo boğayı boynuzlarından 
yakalamayı ve gerçeğe çok yakın bir ifade vermeyi yararlı 
gördü. 

Özet olarak şöyle dedi: “Yanlışlık yapıyorsunuz. Ben 
Türk casusu değil, Rus sosyal-demokratıyım. Beni iyi tanı- 
yan Blagoyef buna tanıklık edebilir.” 

İddia cüretliydi. Tüm hasımları tarafından ahlaki otoritesi 
tartışmasız kabul edilen, Bulgar sosyal-demokrasisinin yaş- 
lı lideri Blagoyef'i tanık göstermek eşi bulunmaz bir kefaletti. 
Tek can sıkıcı nokta, Kamo ile Blagoyef'in birbirlerini tanı- 
mamasıydı. Bununla birlikte zorunluluklar karşısında geri 
adım atılamazdı. Bu zahmetsiz kararlılık Bulgarları önce 
tereddüte düşürdü; sonuç olarak, tutuklunun söylediklerinin 
doğruluğunu sınamayı kabul ettiler. Bir yüzleştirme yapıl- 
ması kararlaştırıldı. Bu yaşlı, namuslu adamı rahatsız et- 
mek söz konusu olamayacağı için, Kamo yanında iki polisle 
birlikte onun evinin yolunu tuttu. 

Kamo, yolda Blagoyef'le ilgili tüm hatırladıklarını aklın- 
dan geçirip, polisler kendisini şaşırtmak isterse küçük de 
olsa bir şans sağlayacak bir şeyler bulmaya çalıştı. Ama 
aklına en küçük bir ayrıntı bile gelmiyordu. Blagoyef hak- 
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kında duymuş olabileceklerinin hiçbiri aklında değildi. 
Küçük grup kalabalık sokaklarda ilerledikçe Kamo'nun 
endişesi artıyordu. Eğer yüzleştirme başarısız olursa, 
Bulgarlar başka hiçbir şey dinlemeden kendisini kurşuna 
dizebilirlerdi. Şansı bir kez daha yardımcı oldu. Hiç konuş- 
madan yürürlerken, koruyucu meleklerden biri sokaktaki 
bir adamı göstererek haykırdı: “İşte Bay Blagoyef!” Kamo 
adamın üstüne atıldı, onu kutsal ekmeği öper gibi öptü ve 
polisler daha kendilerini toparlayamadan, ihtiyarın kulağı- 
na kendisini kurtaracak sözleri fısıldadı: “Ben Kamo'yum. 
Sosyal demokrat ve Rus olduğumu ve beni tanıdığınızı 
söyleyin.” Blagoyef'in belleği kuvvetliydi. Kamo ismi ona 
hemen, Kamo Berlin'de hapiste çürürken Lenin ve diğer 
Rus sosyal demokratlarıyla yaptığı bazı konuşmaları ha- 
tırlattı. Hiç tereddütsüz söylenenleri doğruladı; böylelikle 
Kamo her türlü casusluk kuşkusundan arınmış oldu. Hatta 
basın, yetkili makamların olaydan dolayı özür diledikleri ve 
namuslu yurttaş Saftçuk hakkında yanlış karar vermiş ol- 
duklarını kabul ettikleri bir bildiriyi yayınladı. Ancak gazete, 
sayın Bay Saftçuk'tan yirmi dört saat içinde Bulgaristan'ı 
terk etmesi istendiğini yazmıyordu. Tabii ki bir Türk casu- 
su değildi ama Rus sosyal demokrasisinin bir adamı daha 
değerli olamazdı. 

İşini bilen biri, tek bir günde her şeyi değiştirebilir. Kamo 
serbest kalır kalmaz bir arkadaşına koştu. Bir dostu o gece 
Makedonyalı iki yüksek rütbeli subaya evinde yemek veri- 
yordu. Beklenmedik konuğun kalplerini fethettiği iki asker, 
dostları Saftçuk'a yardım etmeye söz verdiler. 

Oturum sırasında görüştükleri yetkili makamlara şöyle 
dediler: “Saftçuk'un bir Rus sosyal demokratı olduğu doğ- 
rudur. Ama aynı zamanda Türkiye'deki Uluslararası Hıris- 
tiyanlara Yardım Bürosu üyesidir ve onun Türkiye'ye geri 
dönmesine izin vermek gerekir, yoksa Vatikan...” 

Bulgaristan'ın başında bu tür o kadar çok bela vardı ki, 
Vatikan'la arasını yeniden açmaya cesaret edemezdi. Er- 
tesi gün, Makedonyalıların verdikleri bomba ve silahları 
yüklenen Saftçuk, Istanbul'a doğru yelken açtı. Dostlarıyla 
içi rahat ve en küçük bir endişe duymadan vedalaştı. Teorik 
olarak başına hiçbir şey gelemezdi. İstanbul'a geldiğinde 


145 


Jacgues Baynac 


kendisi gemide kalacak, yolculuk arkadaşını karaya gön- 
derecekti. Silahların gemiden gemiye aktarılmasını küçük 
bir kaçakçı teknesiyle yapacak ve böylelikle Türk gümrük- 
çülerden sakınmış olacaktı. 

Her şey öngörüldüğü gibi gerçekleşti. Kaçakçıların tek- 
nesi geceleyin geldi ve birkaç yüz metre uzağa demirledi. 
Bir filika yüklendi ve yasadışı gemiye yöneldi. Sandıklar 
taşındı ve gemi tam Batum'a doğru istim vermek üzere 
limandan dışarı çıkarken deniz polisi işe karıştı. Itirazlar 
bir işe yaramadı. Herkes hapishanenin yolunu tuttu. Ka- 
mo'nun kafasında evirip çevirdikleri pek neşeli düşünceler 
değildi. Silahları kaybetmişti, bu ağır bir olaydı; birçok ar- 
kadaşını ele vermiş duruma düşmüştü, bu çok can sıkı- 
cıydı. Türklerin eline düşmüştü, bu da başında önemli bir 
belaydı, çünkü Türk hapishanesinden daha yeni çıkmıştı. 
Ve bu defa keşişler de onu dışarı çıkaramazdı, çünkü si- 
lahların varlığı onları ürkütecekti. 

İlk sorgusunda Kamo çok yukarıdan konuştu: 

“Ben Gürcü prensi Ivan Zoidze'yim. İstanbul polis müdürü- 
nü görmek istiyorum.” 

Sorgulamayı yürütenler bu isteği ilgili kişiye ilettiler, o da 
meraklanıp görüşmeyi kabul etti. Prens Ivan Zoidze oldu- 
ğunu söyleyen kişi tam bir soylu gibi davranıyordu. 

“Ekselans, kuşkusuz beni hatırlayacaksınız: Birkaç haf- 
ta önce, yerel siyasal sorumlularla tartışmaya gelmiştim. 
Üzücü bir olay bunu engelledi. Hemen ekleyeyim, bu olay 
ilgili servislerinizin çabasıyla kısa zamanda çözümlendi. 
Ben, Prens Zoidze, güçlü Gürcü Sosyalist Federalist Par- 
tisi'nin özel temsilcisiyim. Rusya'nın size saldırması duru- 
munda karşılıklı yardımlaşmamızın koşullarını ülkenizle 
görüşmek üzere bu parti tarafından görevlendirildim. Iki 
sözcükle açıklamak gerekirse, federalist parti yönetiminde 
sürdürülen Kafkasya'nın kurtuluş mücadelesinde, ülkeni- 
zin, Rusya ve Avusturya'nın Makedonya ve Arnavutluk'ta 
üstlendiklerine benzer bir rol almasını diliyoruz. Rusya'nın 
Trablusgarp savaşından yararlanıp, Türkleri Boğazları 
açmak zorunda bırakmak için, birliklerini Kars'a yığdığını 
biliyorsunuzdur. Sonuç olarak, ayaklanmamız için gerekli 
bütün silahları bize satmanızı ve topraklarınızdan serbest- 
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çe geçmemize izin vermenizi diliyoruz.” 

Polis müdürü düştüğü sıkıntıyı gizlemiyordu. Ekipleri kim- 
liği kuşkulu bir kaçakçıyı tutukluyorlar, adam içeri atılır atıl- 
maz bir devlet adamı olarak konuşuyor, havadan sudan söz 
eder gibi, Gürcistan ile Türkiye'nin Rusya'ya karşı ittifak yap- 
masını öneriyordu. Ruslar olan biteni kazara bir öğrenseler, 
düşmanlıkları yeniden başlatmak için hemen bu fırsatın Üs- 
tüne atlarlardı. Diğer yandan, Ruslar işi çok aşırı noktalara 
vardırmaya kararlıysalar, ne kadar zayıf olursa olsun hiçbir 
müttefik aptalca elden kaçırılmamalıydı. 

Kamo, sözlerinin karşısındakini sarstığını anladı. Bu ne- 
denle zaman yitirmeden ekledi: 

“Hemen harekete geçmek gerek. Çünkü Rusya ile Türki- 
ye arasındaki savaş patladıktan sonra, bize yardım etmek 
isteseniz de kabul edemeyiz. Rus-Japon savaşında olanla- 
rı hatırlayın. Japonlar yardım önerdiler ve devrimciler bunu 
kabul edemedi; anlaşıldığı kadarıyla sadece sosyalist-dev- 
rimciler, onlar da kısmen kabul ettiler -ve ahlâki görüşleri 
bunu engelliyordu- çünkü kitleler durumu öğrenirse peş- 
lerinden gitmezlerdi. Her şeye karşın, yurtseverlik diye bir 
şey vardır ne de olsa. Somut olgulara dönecek olursak, el 
koyduğunuz malzemelerin ayaklanmamızın hazırlanması 
için çok gerekli olduğunu anlamalısınız. Bizi bu şekilde za- 
yıflatarak, güvenilir bir müttefiki yitiriyorsunuz; malzemeleri 
bana geri verirseniz, faydalı ve verimli bir işbirliği olanağı 
sağlamış olacaksınız.” 

Bir şaşkınlık uçurumuna yuvarlanan polis müdürü kara- 
rını bildirme macerasına atılamıyordu bir türlü. Kuşkusuz 
ılımlı ama yine de devrimci bir partinin temsilcisiyle uzlaş- 
mak ona göre çok acil bir iş değildi. Daha emin olmak için, 
Prens Zoidze'nin suç ortaklarını sorguya çektirdi. Farklı ve 
her biri ötekinden daha karışık bir açıklamalar yığını için- 
de, Prens'in söylediklerini doğrulayacak bir şeyler bulduk- 
larını sanarak, Prens'i şehrin en iyi oteline yerleştirip, işi 
üst makamlara havale ettiler. 

Son durumda (içinde bulundukları durumun Kamo'yu 
çok neşelendiren yanı dışında), olaylar uyanık bir gözle iz- 
lendiğinde, durum hiç de kötü değildi. Hükümet hesabına 
harika bir otel dairesine yerleştirilmek, yetkili makamların 
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Kamo'nun tuhaf öyküsüne en azından bir hata yapmama 
özeni gösterecek kadar inandıklarının işaretiydi. Ancak 
Prens ve arkadaşlarının yanına bir de koruyucu melek dik- 
tiklerine göre, yine de bir kuşku taşıyor olmalıydılar. Adam 
Ermeni asıllıydı. Kamo'yla birkaç saatlik beraberlikten son- 
ra, siyasal açıklamalara girişti. İyi bir yurtsever, Ermeni mil- 
liyetçi devrimci partisi Taşnak üyesiydi. Söz konusu parti 
hem bomba, hem de bıçak oyunlarında ustaydı. “Hemşe- 
riler” birbirine yardım etmeliydi; ayrıca insan aynı türden 
gizli faaliyetler sürdürünce birbirinden bir şey gizlemezdi. 
Taşnak tarafları yeni dostuna, istediği bombaları elde et- 
mek için Atina'daki bir manastıra gidip, Ermeni olduğunu 
söylemenin yeteceğini açıkladı. Bilgi altın değerindeydi ve 
kulağına girdiği insan da bu konularda sağır biri değildi. 

Bu olup bitenlerden sonra, polis müdürü yeniden ortaya 
çıktı. Süklüm püklüm, tutuklamadan dolayı özür diledi ve 
şunu ekledi: “Umarız, burada bir hafta daha kalmayı ka- 
bul edersiniz. Eğer sizi hemen, daha gazeteler sizden söz 
etmeyi bile kesmeden (artık bu konuda susmalarını sağ- 
layacağım) bırakırsak, Ruslar bize saldırmak için bunu bir 
gerekçe olarak kullanabilirler. Bir hafta içinde istediğiniz 
yere gitmenize izin vereceğiz.” 

Kamo hiç duraksamadan “Atina'ya gideceğim” diye yanıtla- 
dı. Polis müdürünü büyük bir şaşkınlık içine düşürerek, “Otel 
paralarımızı kim ödeyecek?” sorusunu da ekledi. 

“Fakat, tabii ki siz ödeyeceksiniz.” 

“Bu söz konusu olamaz! O zaman sizden bizi hapiste tut- 
manızı istiyorum. Devrimin parası bizim sarayda kalmamız 
için kullanılamaz.” 

Sonunda hesabı Türkler gördü ve sekiz gün sonra, söz- 
lerini tutup misafirlerine yola çıkma zamanının geldiğini 
bildirdiler. Bununla birlikte, önemli bir ziyaretçi Prens Zoid- 
ze ile görüşmek istiyordu. Bazı endişeleri sürmekle birlikte 
artık hiçbir sıkıntı duymayan Kamo'yu, bizzat içişlerle ilgili 
vezir kabul etti. Karmo'nun endişesi, birkaç saat kazanmak 
için uydurulmuş küçük, basit bir yalanın böylesine sonuç- 
lara yol açmasına inanamayışından ileri geliyordu. 

Vezir söze “Ekselans” diye başladı, “Özgürlüğünüze tam 
olarak kavuşmadan önce, Rus ve Kafkas devrimci partile- 
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rinin gücü hakkındaki görüşlerinizi öğrenmek istedik. Ha- 
liyle, bu konuşma tamamen özel niteliktedir.” 

Prenses Zoidze soruyu ikiletmedi. Çeşitli devrimci örgüt- 
lerin tablosunu çizdi ve bu tabloya parlak renkler katmayı 
ihmal etmedi. Onu dinleyen, devrimcilerin çok güçlü ve çok 
örgütlü olduklarını, devrimin eşiğinde bulunduklarını sanır- 
dı. Federalist Parti, çok yakın bir gelecekte Gürcistan'da ik- 
tidara gelme konusunda büyük şansa sahipti. Ona hayran 
olan ve karşısında geleceğin Gürcü meslektaşı bulundu- 
ğuna inanan vezir, sahte olduğunu bildiği pasaportu uzattı: 
“Türkiye'den ne isterseniz geçirebilirsiniz, ancak geçişinizi 
bize hep önceden bildirin ki, sizi yeniden tutuklamayalım. 
Ayrıca, bizim yardımımıza gereksiniminiz olur ya da ilişki 
kurmak isterseniz, lütfen büyük bir gizlilik içinde hareket 
edin. Hem biz hem siz Rusya ile anlaşmazlığa düşmekten 
sakınmak istiyorsak, gizlilik kaçınılmaz olarak gerekli” diye 
sözlerini bitirdi ve elini uzattı. 

Eğer Federalist Parti gücünün bu boyutlara ulaştığını 
duysa, kulaklarına inanamazdı. Bunu hiçbir zaman öğre- 
nemediler. Macera Kamo'ya özgürlüğünü kazandırdı ama 
Türklerin sağladıkları kolaylıktarı sınayacak olanak ortaya 
çıkmadı. 

Yunanistan! Kamo şansına hayran oluyordu. O, hiçbir za- 
man Tiflis'ten öteye geçemeyecek küçük taşralı bir şahsiyet 
olmayı aşmış, aynı zamanda bir çocukluk düşünü de ger- 
çekleştirmişti. Ve ziyaretinin gerçek nedenlerini unutmamak- 
la birlikte kendini ilk kez tatilde hissetti. Ruhunda, bir süre 
sonra başını belaya sokacak dalgalar kabarıyordu. Pire'de 
gemiden iner inmez, ilk trenle Atina'ya yollandı. Tüm tari- 
hi eserleri gezdi, anılar, duygular ve resimlerle doldu. Buna 
doyunca, kabareleri tanımaya girişti. Gerçek bir Kafkasyalı 
kendine dostlar bulmakta sıkıntı çekmez. Birkaç gün içinde 
Kamo'nun pek çok arkadaşı oldu. Onların aracılığıyla bir şar- 
kıcı kadınla tanıştı. Görür görmez ona vuruldu. Kadının tek 
kelime Rusça bilmemesine ve Kamo'nun Yunancadan hiç 
anlamamasına karşın, mükemmel anlaşıyorlardı. Gerçekten 
birbirlerine bir şeyler söylemeleri gerektiği zaman, kafasını 
gözünü yara yara ikisinin de bildiği birkaç Bulgarca sözcükle 
konuşuyorlardı. Bu onlara fazlasıyla yetiyordu; çünkü gerçe- 
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ği söylemek gerekirse, konuşmaktan başka yapacak daha 
iyi şeyleri vardı. Tam bir efsane atmosferi içinde, çok yoğun 
bir mutluluk yaşıyorlardı. Kamo buna inanamıyordu. O ka- 
dar acıdan sonra böylesine bir mutluluk ve neşe... Hayat ya- 
şamaya değiyordu! Kamo karıştırdığında toprak burada da 
seviniyordu. 

Birden aklına bir şey geldi. Bir seçim yapması gerekiyor- 
du. Devrim yapmak, bir kadının katlanabileceği bir yaşam 
tarzı değildi. Eğer devrimciliğe devam edecekse, bu olağa- 
nüstü aşkını bırakması gerekiyordu. Olaydaki açıklık onu 
şaşkınlığa düşürdü ve rahatsız etti. Birini unutmak da zor- 
du, öbürünü bırakmak da... Hayır, o ömür boyu 'devrim'le 
evliydi. Hiçbir kadın onun yerini alamazdı. En azından na- 
muslu davranabilir ve hayran olduğu, bu kendisini seven 
kadının acılarını artırmayabilirdi. İçi paramparça, sinirli ve 
somurtkan bir şekilde kadından ayrıldı. Genç Yunanlı ka- 
dın olup biteni anlayarak peşinden gelmek için her şeyi bı- 
rakacağına söz verdi. Bu, Kamo'nun acılarını artırmaktan 
başka bir işe yaramadı. Bir kadını yanında çanta gibi ta- 
şıyarak gizli işlere girip çıkmak düşünülemezdi. Ve sonra, 
kadın çok büyük tehlikelere girmiş olacaktı. O tutuklanırsa, 
acılarını ve hapse atılmasını engellemek için gidip teslim 
olacağını hissediyordu. O zaman ihanet etmiş durumuna 
düşecekti. Bütün bunlar olanaksızdı. Kadını bir daha hiç 
görmemek için büyük enerji harcaması gerekti. Şimdi çek- 
tiklerinin yanında, dört yıl yaptığı deli taklidi, daha hoş bir 
zaman geçirme yolu gibi kalıyordu. Kendini yüreklendirmek 
için, hiç durmadan ozan Lermontov'un mısrasını yineliyor- 
du: “Ama o, isyankar, fırtınayı arar”. Çabaları boşunaydı. 
Onu unutamıyordu. Temmuz'da, tek çareyi kaçmakta gör- 
dü. Ermeni manastırının verdiği bombalar da elinde olduğu 
için, artık Atina'da kalmasının gerekçesi de yoktu. Tek bir 
gerekçe vardı: Aşk... Kadını bir daha görememekten endi- 
şeli, karşılaşırsa kararlı davranabileceğinden kuşkulu, kü- 
çük bir odada hareket gününü bekliyordu. Ama kadın onun 
izini yeniden bulup kapısını çaldı. 

Çökmüştü ve bunu gizlemiyordu. Kendisine büyük acı 
veren yapmacık bir gurura karşın, Kamo da ondan daha 
iyi durumda değildi. 
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“Niye artık beni görmeye gelmiyorsun?” 

Dişleri sıkılı, başka yere bakarak “Vaktim yok” dedi. 

“Ne zaman geleceksin?” diye yalvardı kadın. 

Kamo kötü kötü “Bilmiyorum!” diye kestirip attı. Sert dav- 
ranırsa kendisinden nefret edeceğini ve unutmasının ko- 
laylaşacağını umuyordu. 

Kadın neler olduğunu çok iyi anlamıştı. Kamo'yu gerçek- 
ten sevdiği için, mutsuz ve yenik, adım adım geriledi, son- 
ra arkasına bakmadan koşarak uzaklaştı. 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 


1905'teki büyük çalkantıyı izleyen yıllarda, kitleler işsiz- 
lik, sefalet ve ağır baskının darbeleri altında cesaretlerini 
yitirmişlerdi. Giderek artan güçlüklere karşın, hükümetin 
lideri Stolipin ülkeye egemendi. 1907 dünya ekonomik bu- 
nalımı, sonunda Rusya'ya da ulaştı ve sonraki üç yıl bo- 
yunca etkisini hissettirdi. Ancak 1911'den itibaren, devrim- 
cilik yeniden baş gösterdi. Stolipin'in öldürülmesi bunun en 
kayda değer işareti oldu. Başka işaretler de belirdi. Öğren- 
ciler başkaldırıyor, sanayideki canlanma işçi kitlelerini de 
canlandırıyordu. 

1911'de grevcilerin sayısı bir yıl öncesinin iki katına çı- 
kıp yüz bine ulaştı. Yılsonunda, çok kötü geçen bir hasatla 
birlikte, yirmi milyon köylü kendini açlığın eşiğinde buldu. 
Tarım sorunu politik uğraşların içinde ön plana geçti. Kır- 
daki mayalanmanın küçük bir kıvılcımla dev bir yangına 
dönüşmesinden korkuluyordu. 

1912'nin ilkbaharında, Saint Petersburg'dan yaklaşık 
sekiz kilometre uzaklıkta, belirleyici bir olay oldu. Sibirya 
taygalarının (uçsuz bucaksız ormanlar) derinliklerinde, al- 
tın endüstrisinin paryaları greve geçtiler. Onların emekleri 
Ingiliz ve Rus hissedarlara her yıl milyonlarca ruble kazan- 
dırıyordu. Emekçiler sekiz saatlik işgünü, ücretlere zam 
ve para cezası şeklindeki cezalandırmaların kaldırılmasını 
istediler. Irkutsk'tan getirilen askerler göstericilerin üzerine 
ateş açtı. Geride yüz elli ölü kaldı. En yakın demiryolu iki 
bin verst uzakta olduğu için, iki yüz elli yaralı da bakımsız- 
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lıktan öldü. 

1905'in Ocak ayındaki gösteri gibi, Lena katliamı ba- 
rutu ateşleyen kıvılcım oldu. Üç yüz bin işçi greve gidip 
sokaklara döküldü. Bütün yıl için hesaplandığında, resmi 
makamlara göre yedi yüz yirmi beş bin grevci gözüküyor- 
du. Ordu homurdanıyor, her an ayaklanmaya hazır olan 
donanma hoşnutsuzluktan köpürüyordu. Hareket, hiç ol- 
madığı denli güçlü, yeniden patlamıştı. İşçi sınıfı, 1905'ten 
beri en az beşte bir oranında büyümüştü. Yoğunlaşması 
artmış, toplumun diğer tabakaları üstündeki etkisi geniş- 
lemişti. Dikkatli ve sinirli köylüler yöneticilik rolünü kendili- 
ğinden işçilere bırakıyorlar ve buna itiraz edebilecek çapta 
kimse de ortalıkta görünmüyordu. 

Diğer yandan 1905'in saflıkları artık geride kalmıştı. Der- 
hal her yerde “demokratik cumhuriyet” sloganı atıldı. Bol- 
şevikler, ne olup bittiğini kendileri de tam anlamadan, atın 
binicisini götürdüğü gibi, proletarya tarafından sürüklendi- 
ler. Troçki, sürgünden demokratik devrimin ancak sosya- 
list devrime dönüşerek başarı kazanabileceğini ileri sürdü. 
Bu sürekli devrim fikri çok kişiyi rahatsız etti. 

Menşevikler, Leninistlerin aristokrat olarak niteledikle- 
ri küçük bir işçi zümresine dayanarak liberal burjuvaziye 
yöneldiler. Yıllardır Menşeviklerle Bolşevikleri kendi etra- 
finda uzlaştırmayı uman Troçki, son umutlarının da suya 
düştüğünü gördü. O zamana dek Menşeviklerle birlikte 
davranmış olan Plehanov, içindeki radikalizm kalıntılarıyla 
Lenin'e doğru yöneliyordu. Troçki'ye, “likidatörler” ve sabı- 
kalı Bolşeviklerle, yani RSDİP'nin hem Menşevik hem Bol- 
şevik fraksiyonlarına şiddetle karşı olan Bogdanov ve Lu- 
naçarski ile birleşmekten başka yapacak şey kalmıyordu. 

Öte yandan Lenin, rüzgârın, gemisinin yelkenlerini dol- 
durmaya başladığını hissediyordu. 5 Ocak 1912'de kendi 
eğiliminin temsilcilerini Prag'da topladı. Rusya'daki yakla- 
şık yirmi illegal grubun gönderdikleri sadece on beş de- 
lege, Menşevizmle kesin olarak kopuşmaya karar verdi- 
ler. Yeni partinin aşırı zayıflığı onlara hiç de ağır bir sorun 
olarak gözükmüyordu: Çalışmaya koyulmak yeterliydi. Her 
çeşit yasal işçi derneklerinden olabildiğince geniş bir ağla 
çevrilecek illegal sosyal-demokrat çekirdekler yaratma 
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kararı alındı. “Likidatörler” fraksiyonunu Parti'den attıktan 
sonra, iktidarın, köylülüğün tarihsel olarak zorunlu güdü- 
cüsü proletarya tarafından alınmasının her zamankinden 
çok gündemde olduğunu belirttiler. Daha sonra Merkez 
Komitesi saptandı. 

Merkez Komiteye Lenin, Zinovyev, Orjonikidze, Span- 
daryan, Viktor (Ordinski), Goloscekin ve Malinovski* seçil- 
di. Sürgünde olan Sverdlov da gıyabında seçildi. Stalin ve 
işçi Bielostotski (Vladimir) birkaç gün sonra komiteye alın- 
dı. Stalin, Sibirya'dan kaçarak Saint Petersburg'a yerleşti. 
Buradaki ilk işi yasal bir gazete çıkarmak oldu. Gazetenin 
ismini, birkaç yıl önce Viyana'da “Pravda” (Gerçek) isimli 
bir dergi çıkartan Troçki'den almıştı. 


kkk 


Kamo Ağustos başında Odessa'ya geldi. Aşk acılarını 
unutmaya kesin kararlı olarak eyleme atıldı. Derhal yirmi 
dokuz yaşındaki çilingir İvan Mandjanaidze'yi yanına aldı 
ve ona kendisini Batum'da bekleme görevini verdi. Sonra 
Tiflis'e geçti. 

Beyaz pantolon, siyah ceket, hasır şapka ve kara göz- 
lükleriyle son moda giyinmişti. Saçlarını boyamıştı. Sadece 
geceleri çıkıyor ve bir düzine gizli ilişkiyi doğrudan yürütü- 
yordu. Kimse kendisini tanımıyor ve yakınları bile yanından 
başlarını çevirmeden geçiyorlardı. Kimse bu züppenin terö- 
ristler prensiyle bir ilişkisi olabileceğini düşünemezdi. Kim- 
se, polis hariç kimse... Bolşevik partisinin en kapalı yönetici 
çevrelerinde dolaşan bir provokatörün verdiği güvenilir bil- 
gilere dayanarak korkulu düşmanın varlığından ve gizlice 
hazırladığı tasarılardan polisin haberi olmuştu. Tüm ajanlara 
Kamo'yu sezdirmeden ve tutuklamadan izleme emri verildi. 
Sürpriz etkisinin ilk kez kendi lehine çalışabileceğini anlayan 


40- Malinovski, Duma'daki Bolşevik fraksiyonun lideriydi. Bu görevi ne- 
deniyle Lenin'in en yakın çalışma arkadaşlarından biri ve aynı zamanda 
bir provokatördü. Devrimci çevrelerin kuşkusuna karşın, devrim polis 
arşivlerini ortaya çıkarıncaya dek Lenin'in tam desteğinden yararlandı. 
Arşivler ortaya çıkınca kaçtı, sonra SSCB'ye girdi ve Bolşeviklerce idam 
edildi. 
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polis, bundan yararlanmak istiyordu. Kamo'yu suçüstü ya- 
kalayarak bu küçük komplocular dünyasını toptan ağlarına 
düşürmeyi düşlüyorlardı. 

Bu gizli gözetimden haberi olmayan Kamo, büyük adım- 
larla yeni bir başarıya doğru ilerliyordu. Yunanistan'dayken 
Lenin'den bir mesaj almıştı: Parti'nin kasaları umutsuzluk 
yanılacak kertede boştu.“ Kamo, ne yapması gerektiğini 
hemen anlamıştı. Bu isteği ikiletmeden, kafası gerçekler- 
den çok çelik gibi morale dayalı büyük tasarılarla dolu, geç- 
mişteki başarılarını gerçekleştirdiği bölgeye döndü. Zaman 
değişmişti. Bu türden operasyonlarda kesinlikle gerekli 
cüretkâr darbeleri felç edecek Menşevik oyunbozanlıkları 
tabii artık gündem dışıydı ama bu işlerde yetenekli pek çok 
adam da kaybedilmişti. Kamulaştırma adayları çok değildi. 
Eskiler bombalarla karabinaları, iyi günlerin gelmesini bek- 
leyerek tavan arasına kaldırmışlardı. Diğerleri kamp de- 
ğiştirmişler, ya burjuvazinin ya da Menşeviklerin saflarına 
geçmişlerdi. Kimileriyse ya ölmüş, ya hapse girmiş, ya da 
Sibirya'ya sürülmüşlerdi. Kısacası taze kan bulmak gerek- 
liydi. Ancak gençler cesur olmakla birlikte, deneyimsizliğin 
getirdiği olumsuzluğu da taşıyorlardı. Araştırmalar ve bir- 
çok eleme sonunda, başyönetmen işten yüzünün akıyla 
çıkabilecek dört acemi teröristi yanına aldı. 

Ekip oluşunca Kamo Bakü üstünden Saint Petersburg'a 
gitti. Yeraltındaki yöneticilere her şeyin hazır olduğunu 
ve bir kez daha belalı işlere girmek için sadece yeşil ışık 
beklediklerini bildirdi. Onayı alınca elinde bir valiz dolusu 
bomba, aynı yolu geri döndü ama yolu üzerinde bulunan 
Krassin'e uğramadan edemedi. Onu görmeyeli öyle çok 
olmuştu, ona öylesine büyük bir güveni vardı ki, muhte- 
şem Nikitiç'in (Krassin) yeniden kavgaya dalmakta tered- 
düt edebileceğini bir an bile düşünemiyordu. Hazırlanan 
şeyi izin almadan ona açmak hassas bir sorundu. Ama 
Krassin söz konusu olduğunda hiç risk yoktu. Artık Par- 
ti üyesi olmasa da ona güvenilebilirdi. Kamo yarı yarıya 
haklıydı. Krassin eski dostunun istediği yardım konusunda 
cimrilik etmedi ama temelde kesinlikle uzlaşmaz davrandı. 


41- Aktaran Süvarin: “Stalin”, s. 100. 
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Yeni serüvenlere katılması olasılığı hakkında tek söz bile 
duymak istemedi. Kamulaştırmalara yeniden başlamayı 
çılgınlık olarak gördüğünü Kamo'dan gizlemedi. Dönemin 
koşulları artık buna uygun değildi, bu iş maceracılık olmuş- 
tu. Kamo ona karşı bin bir neden ileri sürdü, ancak Krassin 
gerçek bir devrimci bile olsa, Kamo, kendisini Lenin'den 
başka anlayan kimse kalmadığını çabucak anladı. Kamo 
ile Lenin'in yazgıları birbirine bağlıydı. 

Kamo, biraz hayal kırıklığı içinde yeniden trene bindi. 
Rostov garında saatlerce bekledi. Bacaklarını açmak için 
bu duraklamadan yararlandı. Dolaşırken bir polis köpeği, 
zincirini tutan jandarmayı da peşinden sürükleyerek üzeri- 
ne atıldı. Jandarma öfkeli köpeğin yöneldiği kimliği meçhul 
adamı tutuklamaya hazırlanırken, etraflarında da bir me- 
raklı halkası toplanıyordu. En küçük bir kimlik kontrolü tra- 
jik sonuçlara yol açacaktı, çünkü valizdeki bombalar köpe- 
ğin rastlantısal kuşkusunu hemen doğrulayacaktı. Kamo 
kollarını açtı, eğilerek şaşıran köpeği kucakladı. Aynı za- 
manda, heyecanlanan seyircilere de durumu açıkladı: 

“Bakın şu akıllı hayvana! Üç aylıktan benden çalmışlardı 
ama yine de beni tanıdı. Ah! Nasıl da sever beni! Aslan 
köpek!” 

Zavallı jandarma ne yapacağını şaşırmıştı. Herkesin 
içinde çalınmış bir köpeğin sahibi olmakla suçlanınca, ça- 
reyi farkettirmeden ortadan kaybolmakta buldu. Zaten kö- 
pek şimdi Kamo'nun kolları arasında fıkırdıyordu. Yüzünü 
sevgiyle yalıyordu. Bu da seyircilerin gözünde, Kamo'nun 
köpeğin sahibi olduğunun en açık kanıtıydı. Kalabalıktan 
hırsızlığın ayrıntıları üzerine sorular gelmeye başlayınca, 
jandarma gizlice uzaklaştı Kamo da aynı şeyi yaparak kö- 
peği götürdü. Eylül ortasında Tiflis'e gelmişti. Ciddi işler 
artık yeniden başlayabilirdi. 

Tiflisi Kodjor'a bağlayan yol, Gürcistan başkentini gü- 
neyden çevreleyen yamaçları dimdik tırmanır. Bu yol bo- 
yundaki manzaralar gerçekten seyre değerdir. Ve Eylül'de 
hava o kadar güzel olur ki, leyleklerin şarkıları bu güzel 
tabloyu süslemeye hâlâ devam edebilir. 

24 Eylül 1912 günü, yol kenarındaki çalılıkların arkasına 
gizlenmiş sekiz kamulaştırmacının kendilerini yersiz bir liriz- 
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me kaptırmaktan başka yapacak işleri vardı. Tek duydukla- 
rı ise yamacı tırmanan atların nalları ve Kazaklarla, posta 
araklısının refakatçilerinin gürültüleriydi. Manzaranın güzel- 
liğine gelince, onların gözünde beş yüz rublelik, hâttâ daha 
küçük güzel bir banknot kadar değerli olamazdı. Soluklarını 
tutarak, sabırla posta arabasının menzile girmesini bekledi- 
ler, sonra tek bir hareketle üç bomba attılar. Uç muhafız ve 
bir arabacı paramparça havaya uçtu. Bir başka muhafız ve 
posta memuru mucize eseri kurtuldular. Kazaklara da bir 
şey olmadı. Cehennemi bir ateş açtılar. Atışları pek isabetli 
olmasa da, genç saldırganları paniğe uğrattı. Bu bir boz- 
gun oldu. Para kanun kuwvetlerinin elinde kaldı. En sıkıcı ve 
ÜZÜCÜ tarafı da buydu. 

Başarısız saldırının haberi Tiflis'e ulaştığında, polis mil- 
leti arasında duyulmamış bir kargaşaya yol açtı. Aralıksız 
göz hapsinde tutulmasına karşın, Kamo şeytanı yine de 
müdahaleye olanak bırakmadan yapacağını deneme fır- 
satı bulmuştu. Yine de ellerinde planın ikinci bölümünü, 
ağı atmayı sağlayacak kadar kanıt vardı. Birkaç saat için- 
de muhabirler Gigo Matiyaşvili'nin olaya karıştığını haber 
verdiler. Hakları vardı. Bu bomba yapım uzmanı aynı za- 
manda çok tecrübeli bir kamulaştırmacıydı. Yıkıcı yetenek- 
leri İran'a kadar uzanmış, Kafkasya'daki kamulaştırmala- 
rının sayısını ise unutmuştu. Kısa süre sonra polisin eline 
düştü. Mahküm oldu ve zindanda öldü. Mari Maisuradze, 
Sapemaya sokağı 14 numarada oturuyordu. Bomba ya- 
pımında gerekli malzemeleri satın aldığı kanıtlandığı için 
dört ay izlendikten sonra tutuklandı. Bu dönem boyunca 
kamulaştırmaya katılanlardan çoğunu ziyaret etmişti. Ni- 
kolay Trayçev, Mihail Jguenti ve Martiros da böylece tutuk- 
landı. Diğerleri ağın deliklerinden sıyrıldılar. 

Kamo'ya gelince, Ekim'den Aralık ayına dek Tiflis'te kal- 
dı. Polis sürekli izindeydi ama bugüne dek anlaşılamayan 
nedenlerle hemen tutuklanmadı. İzlenen adam görünürde 
Saint Petersburg'a küçük bir yolculuk yaptı. Anlaşıldığı 
kadarıyla amacı hem raporunu vermek, hem de yeni di- 
rektifler almaktı. 1913'ün Ocak başında geri döndü, aynı 
ayın 10'una kadar yakından izlenerek serbest bırakıldı. 
10'unun sabahı odasının kapısı çok erken saatte, güçlü 
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darbelerle sarsıldı. Pencereden dışarıya bir göz atıverince 
direnmenin tamamen gereksiz olduğunu anladı: Sokak po- 
lis kaynıyordu. Ceketini giydi ve gülümseyerek kapıyı açtı. 
Yolu biliyordu, yıllardır ikinci adresi olmuş Metek'e gitmek 
için yolu göstermelerine gerek yoktu. Hiçbir hayale kapıl- 
madan, görevini tamamlamış birinin iç rahatlığıyla oraya 
yerleşti. Durumu umutsuzdu, hiçbir şey, hiçbir kimse onu 
kurtaramazdı. Kötü talihine karşın iyimserliği yitirmemek- 
ten ve bir mucize ummaktan başka yapacak şey yoktu. 
Işini sağlama bağlamak için, tabii ki bu olası ilahi müdaha- 
lenin gerçekleşmesine katkıda bulunmayı düşünüyordu. 

Bunun için moralinin sağlam olması gerekiyordu. Hapis- 
haneye gelir gelmez her yanı zincirlerle bağlanmış, yoğun 
ve aralıksız gözetim altına alınmış, dışarıyla ve hatta içe- 
rideki diğer tutuklularla her türlü ilişkiden yoksun, en ağır 
koşullara sokulmuştu. Diğer tutukluların arasında bir sü- 
redir dostu Çinçadze de yer alıyordu. Diğer yandan, bir 
kez daha herkesi aldatmayı düşünmek tamamen hayal 
olurdu. Kaçış planlamaya gelince, bundan hemen vazgeç- 
mek daha iyiydi. Çünkü dışarıda hazırlıkları yürütebilecek 
girişkenlikte ve kurnazlıkta kimse yoktu. Demek ki bekle- 
nen son gelmişti. Bununla birlikte yargıçlar kurallara saygı 
göstermeli ve kamuoyuna adaletin iyi işlediği görüntüsünü 
vermeliydiler. 

O zaman, Kamo'nun dosyasını oluşturan yirmi beş cilde 
birkaç cilt daha eklediler. Son güne gelindiğinde, sayı otu- 
za çıktı, tüm dosyaları taşımak için sağlam bir el arabası 
gerekiyordu. 

Kamo'nun yeniden suç işlemesi yargıçları ciddi olarak 
endişelendiriyordu. O kadar acıdan sonra pençelerinden 
kurtulan bir adamın yeniden şansını denemesini anlayamı- 
yorlardı. Onların gözünde bu kumar bir delilik işaretiydi. 9 
Şubat 1913'te tutuklunun akli dengesini saptamak için yeni 
bir bilirkişi kurulundan geçirdiler. Kafasının ve vücudunun 
sağına soluna iğneler batırıldı. Tepkilerin sağ tarafta normal 
olduğu, soldaki küçük gecikmenin ise hiçbir belirgin anlamı 
bulunmadığını kabul etmek zorunda kaldılar. Sonuç olarak 
bu hafif duyarsızlığa aşırı bir önem verilmedi, çünkü ada- 
mın kötü niyetli iradesi tüm melekelerinin yerinde olduğunu 
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açıkça gösteriyordu. Her şeyi inkâr ediyor, kimseyi tanımı- 
yor, hiçbir şey bilmiyor, yanıt vermek istemiyordu. Kendini 
suçlu bulacak hiçbir şey yapmamıştı. Kısacası ondan bir 
şeyler almayı umut etmek boşuna idi. En can sıkıcı nokta, 
Kamo'nun kılına bile dokunamamalarıydı, çünkü kamuoyu, 
kahramanına karşı yapılacak en küçük hareketi bile tetikte 
izliyordu. 

Halk Kamo'ya duyduğu sempatiyi gizlemiyordu, ama 
herkes için aynı şey söz konusu değildi. Tiflisli Menşevik- 
ler durumdan yararlanıp, kendi politikalarının pısırık yönü- 
nü ortaya koyan bu can sıkıcı efsaneden ülkeyi kurtarma 
umuduyla, yenilmiş adamın ününü karalamaya çalıştılar. 
Menşevikler kulaktan kulağa Kamo'yu “masaya oturmuş 
olmakla” suçluyorlardı. Kimse onlara inanmadı. Halk de- 
dikoduculara sırt çevirdi ve yetkili makamlar da bu suçla- 
maları sert bir şekilde reddettiler. Yakalanan kahramanın 
gözden düşürülmesini kesinlikle kabullenmiyorlardı: Zafer- 
lerinin çapını küçültürdü bu. 

Adli tören basit bir formalite oldu. Sınırlı bir seyirci kitlesi 
önünde, adaletin tüm hareketleri en küçük bir rastlantıya 
bırakılmadan önceden düzenlenmişti. Sonuçta, sadece 
dört ana suçlamada karar kılındı. Elli kadar başka suç- 
lamanın sadece üstünden geçildi. Karar hiçbir şaşkınlık 
uyandırmadı. Zaten önceden biliniyordu: 

1905 ayaklanmasına katılmaktan ölüm cezası. 

Erivan Meydanı kamulaştırması: Ölüm cezası. 

Mihailovski hastanesinden firar: Ölüm cezası. 

Kodjor yolu kamulaştırması: Ölüm cezası. 

Hücresine sakin sakin dönen Kamo'nun tek sözü; 

“Tek bir kişi için bu kadarı çok” oldu. Kararların genellikle 
bir ay sonra infaz edildiğini biliyordu. 

İdam mahkümlarına uygulanan özel rejim kurtulma şans- 
larını sıfıra indiriyordu. Koruma artırılıyor ve o kadar çok 
pranga takılıyordu ki, hareket etmek bile çok zorlaşıyor- 
du. Bütün bunlar Kamo'nun şaşkınlık uyandıracak kadar 
yüksek moralini ve avaz avaz şarkı söyleyip prangalarını 
parlatmasını engellemiyordu. 

Hapiste, haberler hızlı yayılır. Mahkümiyeti öğrenen Kote 
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Çinçadze, eski arkadaşının bu sınavı da kaldırabilmesine 
yardımcı olmaya karar verdi. Bir nöbetçiyi para ile satın ala- 
rak Kamo'ya bir lamba götürmeye ikna etti. Bunun bir veda 
armağanı olduğunu söyledi. Bu az rastlanır armağana şa- 
şıran nöbetçi, Kote'nin açıklamalarına kanıp onu götürme- 
yi kabul etti: “Anlıyorsun, elimdeki tek şey bu. Kendisini ne 
kadar çok düşündüğümü bilmeden ölmesini istemiyorum.” 
Nöbetçi kadar duygusal olmayan Kamo, düşünmeye baş- 
ladı, “Nerede olabilir?” Kote'nin yazdığı kâğıt az sonra elin- 
deydi. Onu hemen yanıtladı. 

“Mektup yazdığını anladım ve buldum; ölümü kabullen- 
miş durumdayım, çok sakinim. Insan her zaman kazana- 
maz. Aslında mezarımın üstündeki otlar çoktan altı metreyi 
bulmuş olmalıydı. İnsan her zaman ölümden kurtulamaz. 
Ama şansımı bir kez daha denemek istiyorum. Bir kaçış 
olasılığı bulunup bulunmadığına bak. Belki de düşmanları- 
mızı bir kez daha atlatabiliriz. Her tarafım prangayla kaplı. 
Ne istiyorsan yap. Her şeye varım.” 

Sevimli nöbetçi lambayı Kote'ye geri götürdü. Kamo lam- 
bayı istemiyor, dostunu değerli bir eşyadan mahrum et- 
meyi arzulamıyordu. Ama Kote de Kamo kadar güçsüzdü. 
Kaçma tasarıları ve güzel kararlar bir işe yaramadı. Günler 
geçiyor ve idam tarihi hızla yaklaşıyordu. Son yakındı. 

İdam tarihinin seçimi, Kamo dosyasını sonuçlandırmakla 
görevli savcıya aitti. Bu, savcıyı üzüyordu, çünkü neden 
olduğunu açıklayamasa da zavallı mahküma büyük bir 
sempati duymaktan kendini alamıyordu. Birkaç gün içinde 
Romanof hanedanının üç yüzüncü yılının kutlanacağını 
bildiğinden huzursuzluğu artıyordu. Çar, bu vesileyle bir 
af yasası çıkaracaktı. Acaba Kamo o zamana dek yaşar- 
sa bundan yararlanabilir miydi? Savcı işi sürüncemede 
bıraktı. Kararın infazını bir türlü emredemiyordu, çünkü 
hep eksik kalmış bir evrak çıkıyordu. Bir sürü aksaklıktan 
sonra 19 Mart 1913'e gelindi. Çıkarılan af, tahmin edildiği 
gibi Kamo'nun cezasını yirmi yıl ağır hapse indirdi. Bu tam 
bir mucize sayılamazdı, çünkü yirmi yıllık hapisten canlı 
çıkma umudu pek olmazdı ama yine de soluk alacak bir 
zaman kazanmıştı. Sonuç olarak da, cezasını çekeceği 
yer ne kadar sıkı olursa olsun yine de kaçma olanakları 
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bulunacaktı. Kamo, müjdeyi kendisine bildirenlere bu dü- 
şüncelerini yansıtmaktan sakındı. Tam tersine haykırdı: 

“Ben o kana susamış diktatör tarafından kurtarılmak is- 
temiyorum! Ben kendi başımın çaresine bakabilirdim, ona 
ihtiyacım yoktu! Bunu ödeteceğim ona!” 

Şansın bir kez daha yardım ettiği bu ürkütücü tutukluyu, 
en ağır kürek cezaevi olan Harkov'a gönderme kararını 
vermek, oraya gidecek tutuklular konvoyunu oluşturmak 
iki yıl sürdü. Kamo bu süreyi uslu uslu Metek'te geçirdi. Za- 
manının çoğunu prangalarını parlatmakla geçirdiğinden, 
prangalar sonunda mücevherat haline geldi. Ama onları 
aşındırma umudunu bırakması gerekti. Hiçbir kaçma ola- 
nağı çıkmıyordu; yine de aklına, kendisine güç veren bir 
fikir geldi. En iyi kaçma fırsatı kuşkusuz nakil sırasında çı- 
kacaktı. Konvoy henüz Kafkasya'dan çıkmadan harekete 
geçmek gerekiyordu, böylelikle bölge avantajı kendisinde 
olacaktı. Kız kardeşi Cevayir'le ilişki kurdu ve ona ilk işare- 
tinde hazır olması emrini verdi. 

Sonunda yola çıkma günü geldi. Mart 1915'te, Cevayir, 
kardeşinin direktiflerini yerine getirmeye başladı. Konvoy 
Harkov'a gitmek için Bakü'den geçecekti. Orada her şey 
umulabilirdi. Kamo'nun planının gözü karalığı kafasında 
bazı endişelere yol açsa da, Cevayir konvoydan önce Ba- 
kü'ye vardı. Oraya ulaşarak arkadaşı Anuşik Zavaryan'ı 
uyandırdı. Iki kadın Bolşeviklerin Kafkasya'daki lideri Şo- 
miyan'a gittiler. Şomiyan girişimin cüreti karşısında biraz 
şaşırdıysa da, bir an bile tereddüt etmedi. 

“En önemlisi, Kamo'nun planına tamamen uygun hare- 
ket edin” diye öğüt verdi. “Neyin mümkün olup olmadığına 
sadece o karar verebilir. Gerekli parayla ben ilgilenece- 
ğim.” 

Birkaç saat sonra, tüm yakınlardan istenen yardım so- 
nucunda komplocuların elinde topu topu kırk ruble toplan- 
mıştı. Bu az ve endişe verici bir miktardı. Kamo'nun planı 
muhafızların içinden suç ortağı satın almayı kapsamasa 
da, bazı küçük harcamaları gerektiriyordu. Iki kadın bir 
dakika bile harcamadan mutfağa girdiler. Içine uyku ilacı 
doldurulmuş elli kadar küçük pasta pişirdiler. Kamo bunları 
kafileye eşlik eden askerlere dağıtacak, böylece pranga- 
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larını eğelerken başının rahat edeceği bir süre kazanmış 
olacaktı. Sivil giysiler satın alındı ve paranın geri kalanı 
birkaç sigarayla birlikte verilecek olan bir kibrit kutusunun 
içine saklandı. Bütün bunlar trene biniş sırasında verile- 
cekti. Çünkü kürek mahkümlarının yakınlarının bu sırada 
vedalaşmaya gelmeleri adetti. Bu armağanlara özel olarak 
pişirilmiş ve içinde bir eğe bulunan ekmek de eklenecekti. 
İlk plana göre birkaç eğe konacaktı, ama yetişmeyince sa- 
dece bir tane alınabilmişti. 

İki gün sonra her şey hazırdı. Kürek mahkümları tepeden 
tırnağa silahlı iki sıra muhafızın arasında garın peronunda 
belirdiler. Kafaları kazınmış, başları yerde, çarşaf bezinden 
üniformaları ve ayaklarında nalınlarıyla, tek söz söyleme- 
den yürüyorlardı. Sessizliği sadece prangaların şakırtısı 
bozuyordu. Bununla birlikte gözleri, tanıdık bir yüz görme 
umuduyla kalabalığın arasında dolaşıyordu. 

Sonunda her an uyanık ve gülümseyen, zincirleri elinde, 
Kamo göründü. Zincirlerini şakırdatıyordu ama kulak ve- 
rildiğinde bu şakırtının anlamsız olmadığı seçilebiliyordu. 
Enternasyonal ritmini vuruyordu. Asker sıralarının yanı- 
na sıkışmış iki kadın, parmaklarının ucuna yükseliyorlar- 
dı. Başlarını uzatmışlardı, hizalarına geldiğinde Kamo'yu 
gördüler ve ona getirdikleri küçük bir buket çiçeği verdiler. 
Tutuklu ilerlerken bakışları karşılaştı. İki kadın aynı hizada 
kalabilmek için kalabalığı yarıyorlardı. Yürürken ekmeği, 
kibritleri, sigaraları ve pastaları verdiler. Muhafızlar ses çı- 
karmadı. 

Bu arada, Kamo'nun yönetiminde eylemlere girmiş eski 
bir “drujin” komutanı olan ve Bakü'de illegal yaşayan Bes- 
so Gilinidze elinde bilet olmadığı halde trene binmeyi ba- 
şarıyordu. Tüm güçlüklere karşın, tutukluları taşıyacak 
olan komşu vagona yerleşti. Kamo'nun yerini saptamak 
için içeri bir göz atmak istediyse de, nöbetçilerden biri bu 
bakışı yakaladı ve Besso, öfkeli gardiyanın oburluğuna ye- 
nilmesini beklemenin daha iyi olacağına karar verdi. 

Tren sarsılarak yola çıktı. 

Sekiz gün sonra, komployu düzenleyenler hâlâ dudakla- 
rını kemirerek, merak içinde haber bekliyorlardı. Basın Ka- 
mo'nun kaçışından söz etmediği için, pek umutları yoktu. 
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Besso Giinidze, gizlene gizlene çıktı geldi. Operasyonun 
başarısızlığa uğradığını doğruladı. 

Şunları anlattı: 

“Her şey yolunda gidiyordu, Kamo pastaları elli muhafı- 
za dağıtmıştı ve bir tanesi bile geri çevirmedi. Neredeyse 
lokomotif kadar güçlü horluyorlardı hepsi. Kamo yerinden 
kalktı ve zincirlerini eğeleyeceği tuvalete gitti. Ben kimse- 
nin bizi bastırmaması için etrafı kollayarak kenarda duru- 
yordum. Elbiseleri de hazırlamış ve atlayacağımız kapıyı 
açmıştım. Muhafızlar hâlâ uyuyorlardı. Eğe sesi onları 
uyandıramazdı. Zaten ben de onları düşler ülkesine yeni- 
den göndermeye hazır, bekliyordum. Kamo birinci pranga- 
nın işini çabuk bitirdi. İkinciye girişti. Yaklaşık yarısını eğle- 
mişti ki, eğe parçalandı. Elimizde başka da yoktu. Ya fazla 
zorlanmaktan oldu, ya da ekmeğin içinde pişirilmesi diren- 
cini azaltmıştı. Her neyse, elimizde başka eğe olmadığın- 
dan kaçmak olanaksızlaştı. Prangalarla uzağa gidemez- 
dik. Kamo bunu hemen anladı. Hiç şansımız yoktu. Eğer 
ele geçersek ölüm kesindi. O zaman güldü. Ama üzüntülü 
olduğunu gördüm. Ve sonra yavaşça yerine döndü, uyuyan 
muhafızlarının arasına oturdu. Bana geri dönmemi ve size 
olanları anlatmamı söyledi.” 

İşe yeniden başlamaktan başka yapacak şey yoktu. 

Kürek mahkümlarının gittiği zindanda durum iyi değildi. 
Geldikleri günden itibaren, cezaevi yetkilileri kariyerlerine 
leke vurabileceğinden korktukları bu tutukluya karşı önlem- 
leri iki katına çıkardılar. Siyasi suçlu olduğu apaçık ortaday- 
ken adi mahkümların koğuşuna kondu. İdare tarafından 
kışkırtılan koğuş arkadaşlarının saldırganlığıyla karşılaştı. 
Ayrıca gardiyanlara en küçük bir şüpheli hareketi ya da 
kaçma girişimi görüldüğünde vur emri verilmişti. Disipline 
uymaması halinde de aynı şey söz konusuydu. Kısacası, 
Kamo'nun hakkından yasal yollarla gelememişlerse de, 
olayları zorlayarak ondan kurtulmayı tasarlamışlardı. 

Yaşam yolu sırat köprüsü gibiydi. Kamo her yana karşı 
kendini korumak zorundaydı. Sonu gelmeyen kışkırtmalar- 
la onu tuzağa çekmeye çalışıyorlardı. Ayakkabı dikmek, 
daha çok kafes yapmak vb. çeşitli işlerle geçen günlerin 
tutuklular arasında kavga çıkmadan bittiği pek görülmezdi. 
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Bu kavgalardan birine karışması Kamo'nun ölümüne yol 
açabilirdi. Aynı tehlike, koğuş ağalarının arayıp buldukları 
sayısız eziyetten birine bile karşılık vermesi halinde de or- 
taya çıkardı. Bu, her an süren bir kavgaydı. Hiç durmadan, 
hem cezalandırılmaya yol açmayacak hem de kendisini 
boyun eğmek zorunda bırakmayacak yeni çözümler bul- 
mak zorundaydı. Bir nöbetçi geçerken kasketini çıkartmak 
zorunluydu. Aksine her davranış, hatta her unutkanlık, is- 
yan girişimi olarak cezalandırılıyordu. Kamo'nun böyle bir 
kurala boyun eğmesi olanaksızdı. Bu nedenle, ölümüne 
yol açabilecek en korkunç soğuklarda bile başı çıplak do- 
laştı. Yönetmelikte böyle bir madde bulunmadığı için zin- 
dancılarına intikam alma olanağı vermeden, onları hiçe 
sayabildi. 

Her alanda aynı sağlam ve yasal açıdan suçlanamaz tu- 
tumu sürdürdüğü için, adi tutuklular ona karşı tavırlarını 
değiştirdiler. Kamo, kendisine sempatik bir lakap taktıkla- 
rında, onlar üzerinde üstünlük kurduğunu anladı. “Büyük 
Jan” yavaş yavaş diğer kürek mahkümlarının sözü dinle- 
nen danışmanı oldu. Artık dokunulmazlık kazanmıştı. 

Bu ilk başarı başını döndürmedi. Başkalarının sorunla- 
rıyla hiç surat asmadan ilgilense de, aslında hiç değişme- 
yen kendi kişisel tasarılarının gerçekleşmesiyle uğraşıyor- 
du. Kaçmak bütün düşüncelerini dolduruyordu, bu, onun 
en büyük desteğiydi. 

Yönetmelik ayda bir mektuba izin veriyordu. Acele et- 
memek koşuluyla, bu fırsattan faydalanarak bir şeyler ör- 
gütlenebilirdi. Bununla birlikte ilk yapılması gereken, bu- 
lunulan yeri iyi saptamak ve bir plan yapmaktı. Kamo bir 
yandan bunu hazırlarken, diğer yandan dışarıdaki en güç- 
lü desteği ve zaten tek mektuplaşabileceği kişi olan Ceva- 
yir'le ilişkiyi sürdürdü. Bu zor dönemin Kamo'nun kişiliğini 
etkilemesi kaçınılmazdı. Engellemeye çalışmasına karşın, 
kendisine dayatılan çetin yaşantı sonucunda bir tür çile- 
keşliği, keşişliği benimsedi. Cevayir'in faturasını ödemek 
zorunda kaldığı bir ahlakçılığa düştü. “Her şeyin ötesin- 
de senden namuslu ve ahlâklı bir yaşam sürmeni, kendini 
kirli zevklere kaptırmamanı rica ediyorum. Çünkü insanı 
ahlâk yoksunluğundan daha çok yıpratan bir şey yoktur. 
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Keşişlik yaptığımı düşünmemen için, sana iyi insanlardan 
Blanki'den, Bakunin'den, Morozov'dan vb. örnekler vere- 
ceğim. Hepsi yirmi ya da otuz yıl boyunca acı çektiler. Ama 
kişilikleri ve yüksek ahlâkları sayesinde her şeye katlandı- 
lar ve daha uzun süre gençlik ataklığı ve coşkusu içinde 
yaşadılar.” 

Kuşkusuz bu, bir yönüyle, kendisinin de boyun eğmeye- 
ceğini, çünkü gerekli niteliklerin kendisinde de bulunduğu- 
nun anlatılmasıydı. Zaten kız kardeşinin hapse girmesine 
ve sürgün edilmesine neden olan hilelerin, komploların 
baş sorumlusu kendisi olduğundan, Cevayir'i imana getir- 
meye çalışması haksızlık olurdu. Cevayir de bu gecikmiş 
ahlâk dersine fazla alınmadı. 

Metek'te geçirilen 1914 yılı, yeni bir kişiliğin doğuşuna 
sahne olmuştu. Kızkardeşine yazdığı mektuplarda Kamo, 
geleceğiyle yakından ilgilendiği Andre diye birinden söz 
ediyordu. Cevayir'in Kamo ile Andre'nin aynı insanlar ol- 
duğunu anladığı kesinleştiğinde, daha somut haberlere 
geçti. 5 Temmuz 1915'te, Harkov'a yeni geldiğinde şöyle 
yazdı: “Andre'nin işlerini olabildiğince çabuk ayarlamanızı 
rica ediyorum, çünkü çürümeye başlıyor.” 

7 Şubat'ta yeni bir haber ekledi: “O'na (Andre'ye), üni- 
versiteyi, masraflarını üstlenerek bititme kararına çok 
memnun oldum. Zaman konusuna gelince, üç ya da dört 
ay fazla uzun değil. Ama senden en fazla dört ay içinde 
ona bu işi bitirme olanağı sağlamanı rica ediyorum. Bu 
süreyi uzatmak öğrenim yapan biri ve özellikle Andre için 
kötü olur.” 

Cevayir, kardeşinin sabırsızlık içinde kıvrandığını ko- 
laylıkla anladı. Ama onu memnun etmek kolay olmadı. 
Harkov'a daha önce, 1915'te de bir kaçış örgütlemeyi de- 
nemek üzere gitmişti. Cezaevine bağlı kibrit fabrikasının 
sorumlusu işleri kolaylaştırmayı kabul etmiş, ama idare 
Kamo'ya bu işe geçmesi için izin vermemişti. Cevayir, çök- 
müş bir halde geri dönmüştü. Kardeşinin yeni çağrısına 
karşı koyamadı ve tekrar Harkov'a geldi. 

Kamo'nun her zamanki gibi bir planı vardı. İlk bakışta pla- 
nın başarısızlığa uğrama olasılığı yoktu. Kürek mahküm- 
larının çetin yaşam koşulları birçok ölüme yol açıyordu. 
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Ölüler gömülmeyi beklerken morga yerleştiriliyorlardı. Ve 
morg muhafaza altında değildi. Demek ki ölü taklidi yap- 
mak ve morgdan kaçmak yeterliydi. Çok basitti. Zaten 
Kamo hazırlıklara başlamıştı. Her gün korkunç bir kara tü- 
tün haşlaması yutuyordu. Gözle görülür biçimde zayıflıyor 
ve teni balmumu rengi alıyordu. Midesi hızla harap oluyor- 
du, ama bu ödenmesi gerekli bir bedeldi. Şikayet etmek 
için bir neden yoktu. Cevayir çılgına döndü. Akıl danıştığı 
kibrit fabrikası müdürü Vin haykırmaya başladı. Bu çılgın- 
likti, çünkü ölü adayının bilmediği bir tek şey vardı. Yöne- 
tim bu tuzağı hesaplamış ve gerekli önlemleri almıştı. Ölü- 
nün iyice öldüğüne emin olmak için kafatasına bir tokmak 
indiriliyordu. İnsan önceden yaşıyor bile olsa, bu tokmak 
darbesinden sonra artık yaşama şansı kalmıyordu. Kamo, 
böylesine güçlü bir kanıt karşısında tasarısından vazgeçti. 

Başka bir şey bulmak gerekiyordu. Bu kolay değildi. Tif- 
lis, cezaevi yöneticilerini Kamo'nun ustalığına karşı sürekli 
uyarıyordu. Ürken yönetim hiçbir riske girmek istemiyordu. 
Yine de Vin, durumu değiştirmeyi, biraz rüşvet dağıtarak 
tutuklu Kamo'nun kibrit fabrikasına verileceği sözünü al- 
mayı başardı. Cevayir'in, girişiminin başarısı için gerekli 
parayı bulması gerekti. Her şey yolunda giderse, 1917'nin 
kaçış yılı olacağı umulabilirdi. 

Saptanan tarihe sadece birkaç hafta kalmıştı ki, başları- 
na bir felaket geldi. Cevayir, kaçışı örgütlemekle ilgisi ol- 
mayan bir nedenle tutuklandı. Kimse Kamo'ya haber ver- 
meye cesaret edemedi. Çok acı çekmiş, bütün umutlarını 
bu işe bağlamış ve birdenbire son şansını da yitiren bu 
adamın umutsuz bir harekete girişmesinden çekiniyorlar- 
dı. Kamo'nun dostları mahkümun ruh durumunu doğru 
değerlendirmişlerdi. Gerçekten de Kamo gücünün sonuna 
gelmişti. 

Aylar geçti. Kamo düşkünleşiyordu, tüm felaketler karşı- 
sında ona güç veren umut artık kendisini terk etmişti. Artık 
her şeyin sonu gelmiş gibi görünüyordu ki, tarih, uğruna 
yaşamını vermiş bu adamın yardımına yetişti. 1917 Şuba- 
tında Saint Petersburg'da devrim patladı. Çarın yerine ge- 
çen yeni iktidar siyasi cezaevlerinin kapılarını açtı. Kamo 
içerde kaldı, çünkü resmi olarak adi tutuktular koğuşun- 
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daydı. Devrim ve siyasilerin affı haberleri kendisine ulaşır 
ulaşmaz endişeli ve öfkeli bir mektup yazdı: 

“Ben niye serbest bırakılmıyorum? Beni unutan bu ikti- 
dardaki adamlar kimler?” 

5 Mart 1917'de patladı. “Demek eski rejim yıkıldı! Ama 
ben yeni rejimden hiçbir şey beklemiyorum. Yöneticileri, 
siyasi tutukluları ve kamulaştırmacıları serbest bıraksalar 
da, yöneticiler bana iyi şeyler yapamayacak denli yetersiz 
görünüyorlar. 

Bugünkü duruma fazla umut bağlamayın ve benim için 
endişelenmeyin. Beni henüz bırakmadılar ve yaptığım her 
şeyi devrim için yaptığımı çok iyi bilmelerine karşın, bıra- 
kıp bırakmayacaklarını bilmiyorum. 

Her şeye karşın serbest bırakılmazsam, hiçbir girişim- 
de bulunmayın ve benim için kimseden bir şey istemeyin. 
Beni unuturlarsa bana sağlık, onlara da yazıklar olsun! 

Cevayir, senden tek istediğim beni en kısa zamanda gör- 
meye gelmen ve şimdiye dek yaptığın gibi beni verdiğin 
sözlerle aldatmayı sürdürürsen, bir daha benden hiç mek- 
tup almayacağına ve seninle tüm ilişkilerimi keseceğime 
emin ol. Kopuşmak çok zor da olsa, insan artık bir şahsiyet 
olarak değil de, acınılması gerekli zavallı bir kardeş olarak 
görülürse başka ne yapabilir? Bu acıma bana en büyük ha- 
karettir. Bunu sezmiştim ama üstünde konuşabileceğimizi 
düşünerek katlanıyordum. Şimdiye dek çeşitli bahanelerle 
sözlerini tutmayı başaramadın. Ben yaşıyorum. İyiyim ve 
çok, çok formumdayım. Ama Andre parayı almadı ve artık 
göndermesinler diyor, çünkü gereksinimi yokmuş.” 

Cevayir suçlamalara ve kopuşma tehditlerine fazla önem 
vermedi. Kardeşi mektuptan önce çıkıp geldi. Bu umutsuz 
ve öfkeli mesajı yazdığının hemen ertesi günü serbest bı- 
rakılmıştı. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 


1904-1905'te Japonya'ya karşı yapılan savaş, Rus tah- 
tının sarsılmasının doğrudan nedenlerinden biri olmuştu. 
1914'ten beri Avrupa'yı uçsuz bucaksız bir mezbahaya çe- 
viren Dünya Savaşı, tahtın yıkılmasının baş nedeni oldu. 
Tüm halk sınıfları barışı hararetle arzuluyorlardı. 1917'nin 
Şubat ayı sonunda, Saint Petersburg'daki genel grev ve 
birkaç müfrezenin başkaldırması karar anını çabuklaştırdı. 
Çar sindi, sonra ortadan kayboldu. Geçici bir hükümet ku- 
ruldu. Liberaller, genç subaylar, sağ sosyalist-devrimciler 
ve Menşeviklerden oluşan koalisyon hükümeti, sırtında sa- 
vaş yüküyle iktidara geldi. Bu arada büyük çoğunluğu köylü 
olan Rus birlikleri evlerine dönmekten başka şey düşünmü- 
yorlardı. Tüm ülkeye örnek olacak şekilde Sovyetler halin- 
de örgütlenen Petrograd asker ve işçileri, güçlü olamaya- 
cak kadar yeni kurulmuş iktidarla durmadan çatışıyorlardı. 
Lenin, Nisanda gelir gelmez, Bolşevikler eski perspektifleri- 
ni bir kenara atıverdiler. O zamana dek hesaplarını burjuva 
demokratik devrimi aşamasına dayandırmışlardı. O zaman 
burjuvazi ve müttefiklerinin iktidara geçmesini gerekli ve 
kaçınılmaz buluyorlardı. Rusya feodalizmden yeni çıktığı 
için, burjuvazinin üretici güçleri, dolayısıyla da proletaryayı 
geliştirecek biçimde yönetmesi onlara uygun görünüyordu. 
Bu yapıldıktan sonra, sosyalizm gündeme girecekti. 

Yalnızca Troçki, her şeyin çok çabuk gelişeceğini ve dev- 
rim sürekli olacağı için, olayların akışı içinde işçi sınıfının 
doğal olarak iktidara sürükleneceğini tahmin ediyordu. Ona 
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göre, bütün diğer varsayımlar gerçeklikten yoksundu. O 
zamana dek tüm devrimciler onunla açık açık alay etmiş- 
lerdi. Lenin, Bolşevik partisinin üstünde boy attığı “Örgütçü” 
prensiplerinin neredeyse tamamını birden bırakıp bu görüş 
açısına katılınca, taraftarlarının çoğu bu dönüşüme ayak uy- 
durmakta güçlük çekti. Lenin, sürekli devrim yerine kesinti- 
siz devrim terimini kullanmaya özen gösterdiyse de, kimse 
buna aldanmadı. Troçki, Bolşevik partiye girer girmez, Le- 
nin'in yardımcısı oldu. Petrograd “Inter-Rayon” örgütü üyesi 
dostlarını, Lunaçarski ve arkadaşlarını da peşinden sürükle- 
di. Bu katılma diş gıcırdatmalara ve gizli kinlere yol açtı. Bu 
kinler ileride ateşli Troçki'nin geleceği üzerine bütün ağırlık- 
larıyla çökeceklerdi. 

Troçki ile birleşen Lenin, Şubat sonunda ortaya çıkan 
durumu partisi yararına kullanmıştı. Ulkede siyasi durum 
hızla bozuluyordu. Sovyetler her yerde sola kayıyorlardı. 
Başlangıçta burjuva partileri ve sosyalist-devrimciler çoğun- 
luktayken, Bolşeviklerin ağırlığı şimdi durmadan artıyordu. 
“Toprak köylüye”, “Tüm iktidar Sovyetlere” ve özellikle de 
“Derhal barış” parolaları, bu sloganları savunanların yanına 
giderek daha çok insan topluyordu. Aynı zamanda, şurada 
burada karşı-devrimci ayaklanmalar patlıyor, Rus cephesi 
parçalanıyor ve iktidar bu kopuşu durduramıyordu. Düze- 
ni, sadece proletaryanın gücünü dayatarak sağlayabileceği 
her geçen gün daha açık bir hal alıyordu. Proletaryanın fiili 
olarak yalnızca Bolşevik parti tarafından temsil edildiği dü- 
şünüldüğünde atılacak tek bir adım kalıyordu. Bu adım da 
çabucak atıldı. 


Kamo, 27 Mart'ta Bakü'ye gelmişti. Nisan başında Tiflis'e 
geçti. Kafkasya'nın da devrimin dışında kalmadığını gör- 
dü. Ama Kamo, genel kaynama içinde yerini bulamıyordu. 
Kafkasya büyük karar merkezlerine uzaktı. Petrograd'da, 
Moskova'da gerçekten gelecek çiziliyordu. Kafkasya'daki 
olaylar genel olarak Rusya'nın geleceğinde belirleyici ola- 
cak gibi görünmüyordu. Kuzey'deki büyük olayların yankı- 
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ları, aradaki iki bin kilometrelik kırlık bölgeyi ancak etkileri 
azalarak geçiyorlardı. Depremin ancak yan etkileri yaşanı- 
yordu Kafkasya'da. Kısacası, orada yaşanan, gerçek oyu- 
nun taşra sahnesine uyarlanmış soluk bir kopyasıydı. Tüm 
aktörlerin rollerine ciddiyetle sarılmaları ve yanlış verilmiş 
bir repliğin ölüme bile yol açabilmesi bu olguyu değiştirmi- 
yordu. 

Yine de olanlara bir fırtına adı verilemezdi. Zaten artık 
eski ekollerin dönemi olmadığı çok açıktı. Bombalar ve 
hançerler tarihin tozlu raflarına kaldırılmıştı. Belki oradan 
yine ineceklerdi ama bunu beklerken, meydan iyi konu- 
şanlara kalmıştı. Sözler eylemi engelliyordu. 

Bunlardan da öte Kamo'nun içinde bir şeyler kırılmıştı. 
Vücudu artık onu dinlemiyordu. Yıllar süren ağır sınavlar, 
sağlam bünyesinin hakkından gelmişti. Zehirlenme taklit- 
leriyle ve aşırı yoksunluk sonucu harap olan sindirim sis- 
temi, en küçük bir fazla güç harcayınca onu bitkin düşürü- 
yordu. Artık yeni bir insan nesline, yapıcılara gereksinim 
olduğu açıkça ortadaydı ve bu olgu, Kamo'nun yaşam se- 
vincinin yitmesini hızlandırıyordu. Kamo, sadece yıkmayı 
öğrenmişti. 

“Dün gizlilik içinde, her türlü fedakârlığı yaparak, hiçbir 
kişisel çıkar gözetmeden yaşayabilen, her an yaşamını 
vermeye hazır insana en büyük değer veriliyordu. Bugün, 
o kadar gurur duyduğumuz Rus devrimcilerinin bu temel 
nitelikleri, bize dışarıdan ne kadar basit görünseler de her 
görevde bir uygulama alanı bulmalıdırlar.” Troçki, böylelik- 
le Kamo'nun durumunu tam olarak tanımladığını bilmeksi- 
zin, bunları açıklıyordu. İşin acı tarafı, Kamo'nun bu köklü 
dönüşümü gerçekleştirmek için gerekli bilgilere sahip ol- 
marnasıydı. 

Profesyonel devrimcilerin çoğu uzun hapis ve sürgün yıl- 
larından kendilerini eğitmek, zindanları üniversitelere dö- 
nüştürmek için yararlanmışlardı. Hâlbuki Kamo, bir an bile 
soluk almadan, yaşam mücadelesi vermek zorunda kalmış- 
tı. Deli taklidi yapmak tek bir dakikasını bile boş bırakmamış 
ve kürek mahkümu olarak zindana düştüğünde adi tutuklu- 
ların arasına konması yine eline tek bir kitap alma olanağı 
bile bırakmamıştı. Bu onun suçu değildi, çünkü kendisi bu 
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anın geleceğini ve hazırlanması gerektiğini birkaç kez dü- 
şünmüştü. Cahilliğinden dolayı hep biraz utanç duymuş ve 
bu büyük boşluğu doldurabilecek bir moment yakalamayı 
hep ummuştu. Ama Parti'nin ona ve yeri doldurulamaz hiz- 
metlerine hep gereksinimi vardı. 

Her seferinde, en küçük bir tereddüt göstermeden ken- 
dini feda ederek koşmuştu. Bugün aradaki fark açılmış, 
fatura çok ağır olmuştu. Yaptıkları nedeniyle tüm Kafkas- 
yalı Menşevikler ve eski rejimin hizmetkârları kendisine kin 
besliyordu. Buna karşılık dostları ona karşı geçmişin bir 
kalıntısına gösterilen dostça ilgiden başka bir şey vermi- 
yorlardı. Bir tür müzelik eşya olmuştu. 

Tiflis'in havasına bir aydan fazla dayanamadı. Mayıs 
ayında Petrograd'a geçti. Lenin onu sadık adamlarından 
herhangi biri olarak karşıladı. Ama Kamo'nun yaşadığı 
dramı hemen anladı. Devrimin akışının böyle bir adamı 
devre dışı bırakmış olması, ona inanılmaz geldi. 

“Sağlık durumunuz çok sallantıda gözüküyor. Bu nedenle 
işe Kafkasya'da tedavi olmak ve dinlenmekle başlayacaksı- 
nız. Kendinizi tamamen bu işe verecek ve en kısa sürede 
kendinize geleceksiniz. Bunu başardıktan sonra, yeniden 
hafif bir siyasal eğitime başlayabilirsiniz. Tiflis'te bazıları sizi 
pek cennetlik biri olarak kabul etmedikleri ve zaten orada 
şimdilik sağlam bir üs oluşturamayacağımız için, Bakü'ye 
geçeceksiniz. Orası kalelerimizden biridir. Şimayan'a sizin 
gibi adamlar gerek. Bununla birlikte -ki bu konuda ısrarlı- 
yım- bu dönem boyunca ne zamanınızın, ne de gücünüzün 
büyük bölümünü gündelik militanlığa ayırmayacaksınız. 
Yapacak daha önemli işleriniz var. 

Devrimin size gereksinimi var, ama o, daha çok nitelik- 
li kadrolar istiyor. Size bu kadrolardan biri olma görevini 
veriyorum. Kendinizi eğiteceksiniz ve hazır olur olmaz as- 
keri akademiye gireceksiniz. Kısa bir süre sonra, Bolşevik 
Partisi ve dünya devriminin size şimdiye kadarkinden çok 
daha fazla gereksinimleri olacak.” 

Bu emirleri alan Kamo, dev hareketin yakınında olmak 
için bir müddet Petrograd'ta dolandı. Pek çok dostunu 
gördü ama sonunda bitkin düşerek Kafkasya'ya döndü. 
1917'nin Temmuz ve Ağustos ayları “doktor Lenin”in ver- 
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diği reçetenin eksiksiz uygulanması ile geçti. Küçük bir 
kaplıca şehri olan Utzer'e yerleşen Kamo, sabah güneşi- 
nin altındaki iskemlesinden sadece tek başına uzun yü- 
rüyüşler yapmak için kalkıyordu. İklim ve bakım sağlam 
bünyesinin bu mücadeleden galip çıkmasını sağladı. Sağ- 
lığı düzeldikçe, olayların dışında kalmak ona daha da zor 
gelmeye başladı. 

Temmuz ayında, Petrograd* garnizonu birlikleri ve şe- 
hirdeki işçiler kendiliklerinden Rusya'nın yeni efendilerini 
devirmeyi denediler. Bolşeviklerin tereddüdü az daha belli 
başlı liderlerinin yaşamına ve kesin zaferi yitirmelerine mal 
olacaktı. Kendilerini iktidarı alacak güçte ve ülke içinde 
yeterli desteğe sahip hissetmiyorlardı, iktidar basamakla- 
rını ağır ağır tırmandıkları açıkça belli olan Bolşeviklerden 
kurtulmak için gericilik ve devrimci hareketin sağ kanadı 
bundan yararlanmak istedi. Hayal kurmaya gerek yoktu: 
eğer Bolşevikler iktidarı alırsa, diğer partiler en iyi olası- 
lıkla muhalefete, en kötü olasılıkla da güçsüz illegaliteye 
itileceklerdi. Böylelikle ılımlı programlarını gerçekleştirme 
şansları kalmayacaktı. Bolşevikler onlara kendi program- 
larını dayatacaklardı. Sağcıların ve gericilerin gözünde 
Bolşevikleri rahat bırakmak, felâkete koşmak demekti. Le- 
nin ve dostları, birlikleri cepheden geri çekeceklerdi. Al- 
man orduları ülkeyi işgal edecekti. Lenin toprağı köylülere 
dağıtacaktı: sosyalist-devrimci parti tabanını yitirecek ve 
daha da kötüsü burjuvazi yalnız kalmış olacaktı. Lenin ik- 
tidarı Sovyetlere verecekti. Bu anarşi ya da daha kötüsü, 
Sovyetlerin içinde çoğunlukta bulunan fraksiyonun dikta- 
törlüğü demekti. 

Ve Bolşevik partisi Sovyetler içindeki sandalye sayısını 
günden güne arttırıyordu. Iktidar sorunu giderek kesinle- 
şen terimlerle dile getirilmeye başlamıştı. Çifte iktidar re- 
jiminin yaşayamayacağını anlamak için fazla ileri görüşlü 
olmaya gerek yoktu. Kısa bir süre içinde, iki iktidardan biri- 
nin diğerini alt etmesi gerekiyordu. 

Askeri durumun bozulması süreci hızlandırdı. Ağustos 
sonunda, General Komilos isyan etti. Petrograd tehlike- 


42- Petrograd: Saint Petersburg'un yeni adı, daha sonra Leningrad 
olarak değiştirilecektir. 
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deydi. Elde kalanı kurtaracak işçilerden başka kimse yok- 
tu. Kamo daha fazla duramadı. Eylül başında başkente 
gitti. Lenin'den öğrenimine başlamayı ertelemesini iste- 
meye kararlıydı. Kendi kendine ona muhakkak gereksinim 
duyacaklarını, çünkü parti içinde onun savaş deneyine sa- 
hip pek adam olmadığını söyledi. Ama Lenin ortada yoktu. 
Partiyi başsız bırakacak tutuklamadan sakınmak için gizle- 
niyordu. Çünkü Zinovyev ve Kamanev devlet darbesi ger- 
çekleştirecek cüreti gösteremezlerdi. Yalnız Troçki bunu 
yapabilirdi, ama o da Parti'yi yönetemeyecek kadar yeni 
bir üyeydi. 

Kamo birçok kez girişimde bulunduktan sonra Krupska- 
ya'yı görebildi. Krupskaya Lenin'in emirlerinin geçerli ol- 
duğunu söyledi. Kamo bitik vaziyette Tiflis'e döndü. Vey- 
ris köprüsünden geçerken, suya atlamamak için zor tuttu 
kendini. Petrograd'ta toplanması gereken ikinci tüm Rusya 
Sovyetleri kongresinden bir gün önce çoğunluğu alacakla- 
rına emin olan Bolşevikler darbeyi gerçekleştirmeye karar 
verdiler. Zaten birkaç gündür gündemdeki tek konu buydu. 
21 Ekim'de büyük bir kalabalık geniş Halk Evi binasını dol- 
durmuş, konuşmacıları bekliyordu. Troçki sahneye fırladı. 

İşçiler, askerler, küçük burjuvalardan oluşan üç bin ka- 
dın ve erkeğin karşısında, atmosferi hemen bütün yetene- 
ği ve parlaklığıyla kızıştırdı. Uzun uzun ve olağanüstü bir 
güçle, basitliği içinde güçlü bir tablo olan siperdeki askerin 
acılarını anlattı. Sonra siyasi sonuçları ortaya koydu. Sov- 
yetler hükümeti sadece siperlerdeki acılara son vermeye 
çağrılı değildi; aynı zamanda köylüye toprak dağıtacak ve 
iç kargaşayı durduracaktı. Açlığa karşı çare bir kez daha 
yinelendi: Askerler, denizciler ve işçiler ellerinde fazla ta- 
hıl olanların ekmeklerine savaş salması olarak el koyacak, 
bedava olarak şehirlere ve cepheye yollayacaklardı. Ama 
Troçki Saint Petersburg Sovyetinin belirleyici önem taşı- 
yan bu gününde daha da ileri gitti: 

“Sovyetler hükümeti ülkedeki her şeyi, hiçbir şeyi olma- 
yanlara ve siperdeki askerlere verecek. Sen, burjuva, iki 
kürkün mü var? Birini üşüyen askere ver. Kaim çizmelerin 
mi var? O zaman evinde otur. Çizmelerin işçiye gerekli...” 

Bu anlatımın yazarı Nikola Sukanov şöyle diyordu: “Bun- 
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lar mükemmel ve doğru fikirlerdi, Çarlık boyunduruğu al- 
tında ezilmiş halkı coşkuya boğuyorlardı. İnsan, kalabalı- 
ğın kendiliğinden bir ilahi söylemeye başlayacakmış gibi 
bir hava içinde onu dinlediğini hissediyordu. Troçki kısa bir 
karar önergesi verdi: “Işçi ve köylü davasını kanımızın son 
damlasına dek savunacağız.” 

Kim evet diyor? Üç bin el havaya kalktı. Havaya kalkmış 
bu elleri ve erkeklerin, yeni yetmelerin, işçilerin, askerle- 
rin, köylülerin, kadınların ve tipik küçük burjuvaların yanan 
yüzlerini görüyordum. Bu küçük burjuvaların ruhunda yeni 
bir atılım mıydı? Bu sözlerin içinde özledikleri “adil ülke”nin 
bir parçasını mı görüyorlardı? Ya da bir sosyalistin politik 
ajitasyonunun mu etkisi altındaydılar? 

Troçki, sözcüklerin üstüne basa basa konuşmasını sür- 
dürüyordu. Kalabalık ellerini indirmemişti. 

“Verdiğiniz oy, devrimi kesin zafere dek sürdürmeyi ve 
toprak, ekmek, barış getirmeyi üstlenen Sovyeti bütün gü- 
cünüzle, her ne pahasına olursa olsun destekleme yemi- 
niniz olacaktır.” 

25 Ekim'de, sabahın ikisinde, birkaç kızıl muhafız bölüğü 
tek kurşun atmadan belli başlı kamu binalarını ele geçir- 
diler. Petrograd'ın üstüne soğuk bir sonbahar sabahının 
ilk ışıkları düştü. Başkent kimin yönetiminde olduğunu pek 
anlayamadan uyandı. Bolşevikler bunu kavratmakta ge- 
cikmediler. En iyi niyetle bile, düşmanlarının ayaklanması- 
na uzun süre direnebileceklerini umut etmiyorlardı. Çünkü 
Petrograd'ı ve kısa bir süre sonra Moskova'yı ele geçirmiş 
olsalar da taşranın çoğu, en azından kararsızdı. 

Transkafkasya da bu genel endişe havasının dışında 
kalmamıştı. Gürcistan'da, evlerine dönmekten başka bir 
şey düşünmeyen askerler dışında, Bolşevizme sahip çı- 
kan pek yoktu. Menşevikler, Türk saldırısı olasılığının 
yarattığı genel korkuyu kullanarak, mevzilerini sıkı sıkı tu- 
tuyorlardı. Bölgeye iyi yerleşen ve milliyetçi bir dalganın 
öne çıkarttığı Menşevikler, kendilerini geçici bir bozguna 
uğramış tüm Rus Menşevizminin kalesi olarak görüyorlar- 
dı. Ancak bu durumu sürdürebilmek için esaslı bir ideolojik 
değişiklik yapmaları gerekiyordu. Ekim'den önce, tek ve 
bölünmez Rusya'nın baş savunucusuydular, iktidarday- 
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dılar. İktidarı yitirince, Ekim'den sonra en sıkı feodalizm, 
daha doğrusu ayrılıkçılık taraftarı kesildiler. Diğer yandan 
Bolşevikler teorik olarak görüş değiştirmeseler de tam zıt 
yolu izlemişlerdi. 

O zaman Gürcistan'da, RSDİP'nin iki eski rakip fraksi- 
yonu arasında acımasız bir savaş başladı. Azınlıkta ka- 
lan ve kanundışı sayılan Bolşevikler gizleniyorlardı. Bölge, 
özellikle Kamo için tehlikeli bir hale gelmişti. Silahları ve 
valizleriyle Bakü'ye çekildi. Şomiyan ve Bolşevikler, Müs- 
lüman burjuva partisi “Müsavat'la ittifak yapıp orayı güçlü 
bir bölge haline getirmişlerdi. 

Kasım 1917'de, Şomiyan'ın Petrograd'la bütün ilişkisi 
kopmuştu. Elinde mali kaynak yoktu. Kamo ve Kote Çinça- 
dze'yi çağırdı ve onları ilişkiyi yeniden kurmakla görevlen- 
dirdi. İki sadık mezar kaçkınının aşmak zorunda kalacak- 
ları yol küçümsenecek gibi değildi. Kuban ve Don isyan 
halindeydi ve yeterli olanaklar bulunmadığı için kimse bu 
bölgeleri düzene sokamıyordu. Bin bir güçlükten sonra iki 
ulak tüm engelleri aşmayı ve başkente ulaşmayı başardı- 
lar. Orada yeni Milliyetler Halk Komiseri Stalin'le buluştu- 
lar. 

Stalin'in az bilinen bir militan olduğu günler çok geride 
değildi. O sıralarda komiserliğinin on iki kişilik kurulunda 
sık sık azınlıkta kalıyordu. Sabrı taşan ama kendisine ha- 
kim bir adam olan Stalin, o zaman acil bir görev bahane- 
siyle oradan kayboluyor ve oturuma katılmıyordu. Genel- 
likle sekreteri onu sonunda denizci bir dostunun evinde 
pipo içip düşünürken buluyordu. 

Kamo ve Kote Çinçadze onu şans eseri bürosunda bu- 
labildiler. İkinci görüşmelerinde Lenin birdenbire çıkageldi. 
Stalin, Kote'yi “Bu Kote, eski Gürcü kamulaştırmacı terö- 
rist” diye tanıttı. 

“Öyle mi? Bize Gürcistan'dan söz edin.” 

Kote konuşurken sıra Tiflis'teki Bolşevik askerlerin kentin 
cephaneliğini direnmeden Menşevik “halk muhafızlarına” 
terk edişlerine gelince, Lenin Çinçadze'nin sözünü kesti: 

“Demek cephaneliği Menşeviklere verdiniz, öyle mi?” 

Zavallı Kote işin o kadar basit olmadığını boşu boşuna 
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anlatmaya çalıştı ama bir şey sağlayamadı. Lenin kestirip 
attı: “Bütün bunlara karşın sonunda cephaneliği verdiniz, 
evet mi, hayır mı?” Ve yanıt beklemeden emrini verip dışarı 
çıktı: “Yoldaş Stalin! Onları bekletmeyin ve gerekli tüm ön- 
lemleri hiç sürüncemede bırakmadan alın.” 

İki adam yanlarına Trans-Kafkasya'daki askeri yönetimi 
eline almak görevli albay Seremesyev'le birlikte Bakü yo- 
lunu tuttular. Birkaç milyon ruble dolu bir valiz ve Lenin'in 
Şomiyan'ı Kafkasya geçici olağanüstü komiseri atadığını 
belirten bir evrak başlıca yükleriydi.“9 Evrağı alan zavallı 
Şomiyan, bu imtiyazını uzun süre kullanma olanağı bula- 
madı. Eylül ayında, Bakü eyaletinin diğer yirmi beş komi- 
seriyle birlikte İngilizler tarafından kurşuna dizildi. Bu trajik 
son, sadece Transkafkasya'da değil, birçok yerde işin kö- 
tüye gittiğinin göstergesiydi. 8 Şubat 1918'de Gürcistan'da 
bütün Bolşevik gazeteler yasaklandı. Iki gün sonra, Men- 
şevikler bir Bolşevik işçi gösterisine ateş açtırdılar. Mart 
ayında, Alman birlikleri Menşevikler tarafından yardıma 
çağrıldı. Menşevikler hâlâ Almanların savaşı kazanacak- 
larına ve Bolşeviklerin Rusya'ya geri dönüş tehlikesine gir- 
mektense kendilerini tercih edeceklerine inanıyordu. 

Gürcü yetkilileri, her biri ölümcül sonuçlara yol açabile- 
cek bir sürü tehlike arasında bocalıyorlardı. Geçici bir ül- 
kenin belirsiz lideriydiler. Her zaman gündemde olan kanlı 
ulusal sorunlar, dış güçleri şekerin sinekleri çekmesi gibi 
çekiyorlardı. Türklerden korkan Ermeniler Rusları çağı- 
rıyorlardı. Hem Türklerden hem Ruslardan korkan Müs- 
lüman Tatarlar önce Almanları çağırıyor, sonra onların 
bozgunu karşısında fikir değiştirip gelip İngilizlere başvu- 
ruyorlardı. Ayrıca Ermeniler, Tatarlar ve Gürcüler önceki 
yüzyıllarda karşılıklı birbirlerinden zorla aldıkları toprak 
parçaları için aralarında dövüşüyorlardı. Aşağı yukarı kim- 
senin istemediği Ruslara gelince, onlar da Kızıl ve Beyaz 
olmak üzere iki türdü. Kısa bir süre sonra siyahlar, yani 
anarşistler ve Yeşiller, köylüler de ortaya çıktı. Beyazların 
kendi içlerinde de kavga eksik değildi. Her küçük şef kendi 


43- “Olağanüstü Bir Görev" isimli Sovyet filminde anlatılan bu yolcu- 
luktur. 
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üstünlüğünü rakiplerine kabul ettirmek istiyordu. Yabancı 
heyetler çelişkileri körükleyip kendilerine yarar sağlama- 
ya çalışıyorlar ve birbirlerini çelmeliyorlardı. Orada burada 
köylüler herkese karşı ayaklanıyorlardı. Kurdukları yeşil 
cumhuriyetler, özellikle de Menşevikler bu tür eylemlere 
büyük yakınlık gösteriyorlardı. Böylelikle köylülükte öyle 
silinmez bir hatıra bırakmayı başardılar ki, bunun yanında 
1905'ten sonra yaşanan dehşet önemsiz kaldı. 

Halk muhafızlarının şefi olan bir Menşevik savaş günlü- 
ğü tutuyordu. Şöyle yazmıştı: 

“Etrafımızda, her yanda Kafkas köyleri yanıyor... Yak- 
laşan sosyalizmin çıkarlarına hizmet etmek için acıma- 
sız olacağız... Evet olacağız... Şimdi korkunç alevler her 
yanda... Yakıyorlar, tutuşturuyorlar. Yaklaşan sosyalizmin 
çıkarlarına hizmet etmek için. Korkunç alevler... Korkunç, 
zalim ve masalsı bir güzellik. Ve gecenin içinde çepeçevre 
parlayan bu alevlere bakan eski bir arkadaş bana kederle 
şöyle diyor: 'Neron'u anlamaya başlıyorum.” 

Bu koşullar altında yasadışı Bolşevizm yavaş, ama emin 
adımlarla ilerlemekte güçlük çekmedi. Yine de öyle bir 
handikabı vardı ki, tek başına kalsa Menşevizmin hakkın- 
dan gelemeyeceği açıktı. Yerel liderler bir yandan iktidara 
hazırlanırken, diğer yandan da Rusya ile özdeşleşmeme- 
ye büyük özen gösteriyorlardı. Rusya'nın ajanı durumunda 
görülüp görülmemek bir ölüm-kalım sorunu halini almıştı. 
Gürcü işçi ve köylülerini, Rusya'nın Kafkasya'ya yeni bir el 
koyma biçimi olmadığına ikna etmek zorundaydılar. 

Tüm bu olaylar içinde Kamo'nun yeri yoktu. Bu nedenle 
uslu uslu eğitime başladı. Kendine gerçek bir öğretmen seçti 
ve özel öğretmenine programda en küçük bir değişikliğe izin 
ver memesini ve özellikle de geçmişe yönelik sorular sorma- 
masını emrettikten sonra aralıksız çalıştı. 

Yoldaş Çitçivadze işe sıfırdan başlamak gerektiğini he- 
men anladı. Öğretmen ve öğrenci her şeyden uzakta küçük 
bir odaya yerleştiler. Mart ayından Ekim'e dek zamanları- 
nın çoğunu burada geçirdiler. En zoruş gramer ve kısmen 
yazım oldu. Günler boyu fiil çekimleri ve gramer kuralla- 
rı homurdandılar. Buna karşılık Kamo çok kısa zamanda 
aritmetiğin dört işleminde yıldızlaştı. Geometri tutkusu 
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ortaya çıktı ve gelişti. Gezintiye çıktıklarında koltuğunun 
altında yeni bir geometri kitabı taşıyordu. Her fırsatta çok 
hoşuna giden önermeler için ispatlar icat ediyordu. Dört 
ayda temel program bitirilmiş ve öğrenci bir kez bile siyasi 
sorunlardan söz açmamıştı. Öğretmen konuya değinmeyi 
her denediğinde, soğukça tersleniyordu. 

“Beni rahatsız ediyorsun. Bilim güç bir iş. Her şeyi birbi- 
rine karıştırmamak gerek.” 

Ekim ayında, görevini tamamlamış olma duygusu içinde 
yer edince, öğrenci bilgilerini sindirme gereksinimini baha- 
ne edip yeniden bu alt düzeydeki dünya işleriyle ilgilenme- 
ye başladı. Gördüklerinde cesaret arttırıcı bir yan yoktu. 
Her an bir felaket yaşanabilirdi. Şimdiye dek nasıl olup da 
yaşanmadığı ayrı bir merak konusuydu. 


kkk 


Petrograd'ın aralıksız tehdit edilmesinden sonra askeri 
başkent olan Moskova, çevresi sekiz bin kilometreyi aşan 
demirden bir çember içindeydi. Batı sınırı ile Novograd'ın 
arasından geçiyordu. Pskov, Minsk ve Magiler, Bavyera 
prensi Leopold'un egemenliğindeydi. Ukrayna, tamamen, 
Bolşeviklere karşı koymaları için çağrılan Almanların işga- 
lindeydi. Odessa ve Sebastopol'da üslenen General Vön 
Kirbah'ın birlikleri Kursk ve Voronej'e dek ilerliyorlardı. 
Onların gerisinde, Kuban'da, beyaz generaller Alekseyev 
ve Denikin kendi ordularını oluşturuyorlardı. Kafkasya'da 
Türkler ve Almanlar sıkıştırıyordu. Rusya'nın merkezini 
Hazar denizi kıyısındaki Astragan'a sadece bir koridor 
bağlıyordu. Volga iki yerden kesilmişti: Kazaklar tarafın- 
dan Çaritsin'de (geleceğin Stalingrad'ı) ve ayaklanan Çek 
savaş esirleri tarafından Samara'da. Hazar'ın bütün güne- 
yi Ingilizlerin komutasındaki Beyazların elindeydi. Doğu'da 
Çekler ve Beyazlar Volga, Ural ve Sibirya arasında kalan 
bölgeleri işgal etmişlerdi. Kuzeyde, dünya savaşından ga- 
lip çıkan İttifak Devletleri Arkangelsk'i ve tüm Kuzey Buz 
Denizi kıyılarını ellerinde tutuyorlardı. Murmansk demir- 
yolunun kuzey bölümü İngiliz-Fransız çıkartma kuvvetleri 
tarafından işgal edilmişti. Son olarak, zaten yarı çember 
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altına alınmış Petrograd'ı Finlandiya da tehdit ediyordu. 
Troçki'nin yönetimindeki Kızıl Ordu'nun daha yeni yeni ku- 
rulması da tabloyu tamamlıyordu. Gürcistan'da Menşevik- 
ler hem kesin tarafsızlıklarını açıklıyorlar, hem de Beyaz- 
larla flört ediyorlardı. Ama kuzeyde Denikin'in ordusu ve 
gönüllüler ordusu operasyonlarını sürdürüyorlardı. 

Kasım 1918'den Mayıs 1919'a dek, Kamo düşman top- 
raklarına sızdı, Gürcistan askeri yolundan geçen konvoy- 
ları gözledi. Müfrezeler hakkında casusluk yapmak, yer 
değiştirmelerini, konaklamalarını bildirmek ve her fırsat çık- 
tığında var gücüyle tek tek düşmanların tepesine binmek... 
Bunlar ona çalışma hevesi vermeye yetiyordu. Mayıs'ta Tif- 
listen geçerken Ordjonikidze'ye rastladı. Menşevikler, Bol- 
şeviklerin temsilcisini arıyorlardı. Niyetleri ya başına bela 
açmak ya da en azından tutuklamaktı. Bu konuda kuşkuya 
yer yoktu. Kamo, onların planlarını boşa çıkartma görevi- 
ni üstlendi. Bolşevik lider Moskova'ya dönerken ona Kamo 
eşlik etti. Stalin'in desteğiyle kuvvetli bir durumda bulunan 
Ordjonikidze, Kamo'nun başrolünü oynayacağı bir plan ha- 
zırlamıştı. Ona göre, askeri olayların devrimci Rusya lehine 
gelişmediği böylesi bir momentte düzenli Kızıl Ordu birlikle- 
rini destekleyecek partizan gruplarının varlığı ve eylemleri 
çok yararlı olacaktı. 

İki adam Moskova'ya gelir gelmez Stalin'le konuştular. O 
da tasarıya kefil oldu. 14 Temmuz'da bizzat Stalin Merkez 
Komiteye bir rapor sundu ve çöküntünün kıyısına gelen 
Batı cephesini güçlendirmek için Ordjonikidze ile Kamo'yu 
göndermeyi önerdi. 

Ancak partizan savaşı sorunu yakıcı bir konuydu. O sı- 
rada Stalin ile Troçki arasında giderek büyüyen kavganın 
köşe taşlarından biriydi. Sıfırdan Kızıl Ordu yaratmakla 
görevlendirilen Troçki, partizan ruhuna kesinlikle karşıydı. 
Ona göre, “partizancılık, devrimin alt köylü tabakalarındaki 
ifadesiydi, devrimin henüz politik bilinçlenmeye yol açama- 
dığı tabakaların anlatımıydı. Partizancılığa karşı mücadele 
aynı zamanda proletarya devletçiliğinin kendisini kemiren 
küçük burjuva anarşik unsura karşı mücadelesiydi.” Bu ko- 
şullarda, onun Stalin'in önerisini onaylaması beklenemez- 
di. Sorunu bir tek Lenin çözebilirdi. Bunu Temmuz ayının 
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ikinci yarısında yaptı. Daha da ileri gitti ve 3 Eylül'de Ka- 
mo'ya altında kendi imzası bulunan bir kâğıt verdi. Tüm 
Sovyetik makamlara bu kâğıdı taşıyana yardım etmelerini 
ve istediği yardımı yapmalarını bildiriyordu. Bu, çok az ki- 
şinin elinde bulunan sihirli bir anahtardı. 

Bununla birlikte, Batı cephesi zayıflamaya devam ediyor- 
du. Tehdit altındaki bir yerden diğerine koşan Troçki, zırh- 
li trenini Orel'e yöneltti. 6 Eylül'de partizanlar sorununda 
aldığı tavrı tamamen değiştiren bir günlük emir yayınladı: 

“Partizanlara gereksinimimiz var; onlar bizim için vazge- 
çilmez unsurlar, ama tek bir koşulla: Bunlar gerçek parti- 
zanlar, gerçek yiğitler, korkusuz ve sızlanmasız, olanaksız 
diye bir şey tanımayan savaşçılar olmalı. Her türlü tehli- 
keye atılmaya hazır böyle müfrezeler, iç savaşın son aşa- 
masında, büyük Kızıl Ordu kitlesine dayanarak önemli bir 
rol oynayabilirler. Ordu'nun yollarını temizleyebilir, saldırı- 
yı çabuklaştırıp yanlarını koruyabilirler. Düşman hatlarının 
gerisini tehdit edebilir, her yerde ve her zaman devrim ru- 
hunun canlı birer örneği olarak isyanı düşman hatları geri- 
sine taşıyabilirler.” 

Kamo'nun istediği de buydu. Neler bildiğini gösterme 
olanağı çok geçmeden kendisine verildi. Demirin'in birlik- 
leri Kursk üstüne yürüyorlardı. Orel tehdit altındaydı. Bun- 
lar Moskova savunmasını garanti altında tutan stratejik 
yerlerdi. Kızıl Ordu'nun başı çok öfkeliydi. Onun planı bir 
kenara atılmış, Başkomutan S. S. Kamanev'in geliştirdiği 
plan onaylanmıştı. Troçki, 6 Eylül'de Merkez Komitesini 
uyarıyor, Vöronej bölgesinde cephenin yarılması tehlike- 
sinin çok büyük olduğunu bildiriyordu. 

Kamo ve Lenin, S. S. Kamanev'i desteklemekte ısrar etti. 

Kamo ve müfrezesinin iki yüz adamı aslanlar gibi savaş- 
tılar. Bir kez daha, eski savaş hilelerinin savaş ahlâkını 
(zaten bunun nasıl bir ahlâk olduğu da tartışma götürür) 
ucuzlatsa da, kesin etkili olduğu ortaya çıktı. “Beyaz” kı- 
lığına giren Kamo ve adamları, Malo-Arkangelsk ve Alek- 
sandrovski'yi baskınla ele geçirdiler. Daha sonra Çar ta- 
raftarı Alekseyevski Seçkinler Alayını yok ettiler. Bu olay 
ödül almalarını sağladı ama savaşın gidişini pek etkileme- 
di. Laseviç'in düzenli ellerinden gelenin en iyisini yaptılar, 
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ama mitralyözlerin ve seri ateş eden silahların acımasızca 
kendini hissettiren yokluğu, zaten zayıf olan kızıl piyade 
birliklerinin dağınık şekilde yerleştirilmesi, düşman saldırı- 
sının güçlük çekmeden zafer kazanmasına neden oldu. 20 
Eylül'de Kursk düştü. Onu Orel izledi. Bir ay sonra Merkez 
Komitesi Örgütlenme Bürosu savaşa katılan askeri yöneti- 
cilerin (içlerinde Kamo da vardı) raporlarını dinledikten ve 
Lenin sonunda Troçki'nin planını onayladıktan sonra, iki 
kent geri alındı. Moskova'yı tehdit eden kuşatma gevşedi. 

Troçki'nin gözleri sağlamdı. Kamo'nun örgütlü, düzenli 
askeri eylemlerde çok rahat hareket edemediği gözünden 
kaçmamıştı. Hiyerarşi Kamo'ya göre değildi. Kızıl Ordu 
şefi, Kamo'nun savaş alanına doğal eğilimi olmadığını 
hemen anlamıştı. Bu nedenle, Kamo ve müfrezesine 3 
Ekim'de yukarıdan gelen bir emirle doğrudan Kamo'nun 
yöneteceği çok önemli bir özel görev verilince hiçbir zor- 
luk çıkartmadı. Troçki, Kamo'yu giderken gördü. İçini sevgi 
dolu bir acıma kapladı. Kamo'yu kıyıya vurmuş büyük bir 
balığa benzetmekten kendini alamadı. 
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ONUNCU BÖLÜM 


Diğer tüm karşı-devrimci liderler gibi General Denikin'in 
de kişisel hırsları vardı. Kendini Rusya'nın yeni mutlak ha- 
kimi olmaya çok layık görüyordu. Ama rakiplerinin çoğunun 
tersine, onun düşlerinin, aşırı da olsalar, belli bir maddi te- 
meli vardı. Rusya'nın güneyinde harekât yapan ve çok ge- 
niş bölgeleri denetim altında tutan sağlam bir ordusu vardı. 
Yardımcıları askerlik mesleğini iyi biliyorlardı. Dış destekten 
yoksun değildi. Operasyon bölgesinde büyük işçi yerleşim 
bölgeleri bulunmamasından ötürü, karşı-devrimin, köylülü- 
ğün ittifakını ya da en azından tarafsızlığını sağlamak için 
kaba kuvvet zoruyla kendi kanununu kabul ettirmesi yeterli 
oluyordu. 

Kızıl iktidar açısından, Denikin'den kurtulmak birinci he- 
def haline gelmişti. Ordusunu bozguna uğratarak askeri 
açıdan yenmek olanağı bulunmadığından ve generalin 
yok olmasının yeri doldurulmaz bir boşluk yaratacağı bi- 
lindiğinden, Bolşevik yönetim eski güzel terörist yönteme 
başvurmayı kararlaştırdı. 


Karar alınır alınmaz herkesin aklına tek isim geldi. Eyle- 
mi Kamo'dan başkası başarıya ulaştıramazdı. 

O da emri ikiletmedi ve hemen, hazır fırsat çıkmışken, 
Denikin'in tüm genelkurmayından kurtulmayı önerdi. Böy- 
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le bir tasarı herkesi bir anda gençleştirmişti. 

Birkaç saat içinde, saldırı planının kaba hatları çizildi. 
Komando operasyonu yapılacaktı. Murmansk ve Orel'de 
dövüşmüş müfrezenin adamları içinden bir seçim yapmak 
zorunluydu. Sadece yürekliler, her türlü tehlikeye hazır 
olanlar, “korkusuz ve sızlanmasız” olanlar işin içinde yer 
alacaklardı. Demek ki bu çelikten birliğin içine hiçbir uyuz 
adamın sızmamasına dikkat etmek önem kazanıyordu. 

Sabah çok erken saatte Kamo adamlarının odalarına 
fırtına gibi daldı. Kestirmeden bir seçme sonunda, emri al- 
tındaki adam sayısını iki yüzden yirmiye indiriverdi. Geriye 
kalan yirmi adam, sert yataklarından aşağı atladılar, çiz- 
melerini çektiler, tüfeklerini kaptılar ve daha gözkapakları- 
nı açma fırsatını bulamadan, sendeleye sendeleye hizaya 
girdiler. 

Kamo “Çabuk olun!” diye haykırıyordu. “Hızlı! Otuz, kırk 
kişilik bir karşıdevrimci çetenin birkaç saatlik mesafede 
olduğu bildirildi. Başlarında bir albay var. Çabuk olalım! 
Onlara hoş geldin diyeceğiz.” 

Teçhizatlarını sürükleyerek, Petrograd yolu üzerinden 
Moskova'dan çıktılar. İlk otuz kilometreyi farkında bile ol- 
madan yürüyüverdiler. Bunlar, bir sonraki saat konusun- 
da endişelenmeden şakalaşarak yürüyen sert ve sağlam 
adamlardı. Beyazların görüldüğü ormanın sınırına gelince, 
çalılıkların içine ve makilerin arasına yayıldılar. Birleşme 
harekâtını birkaç saat sonra tamamladıklarında, çok yor- 
gun, öfkeli ve eli boştular. 

Bu dayanıklı adamlar “Hep aynı şey” diye köpürüyorlar- 
dı. “Bu Allah'ın belası köylüler her yerde Beyazları görü- 
yorlar. Onlar hayal görüyor ve bizim de hiç yüzünden ca- 
nımız çıkıyor.” 

Tepki göstermek gerekliydi. Morallerinin bozulmasına 
izin vermek, iyi noktalara varmayacaktı. Kamo, şef olarak, 
haykırmaya başladı. 

“Körler! Beceriksizler! Verilen bilgiler kesindi. Bu lanet 
Beyazlar başlarında albayları ile birlikte kesinlikle bu ya- 
kındalar. Ve sizin de elinizden ağlayıp sızlamaktan başka 
bir şey gelmiyor! Haydi kalkın! Yeniden yola çıkıyoruz!” 
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Birkaç tanesi kalkacak gibi oldu, ama çoğunluğun parma- 
ğını bile oynatmadığını görünce hareketlerini tamamlama- 
dılar. Yavaş yavaş bir isyan havası oluşuyordu. Adamlar, 
eğer bir şey görmedilerse, bunun tek nedeninin görülecek 
bir şey bulunmaması olduğuna yemin ettiler. Arama sıra- 
sında gözlerini hep açık tutmuşlardı ve bu ormanda kimse 
bulunmadığına kefil oluyorlardı. 

“Peki! Çok güzel!” diyen Kamo yumuşadı. “Madem bu ka- 
dar eminsiniz, bu işi bir dram haline getirmeyelim. Bu fır- 
sattan yararlanıp atış talimi yapalım. Böylelikle en azından, 
canımız sıkılmamış ve zaman yitirmemiş oluruz.” 

Art arda atışların çatırtısı ormanı uyandırdı. Birkaç yol- 
daş endişelerini gizlemiyorlardı. Açıkçası, bu kadar çok 
gürültünün aradıkları karşıdevrimcileri üstlerine çekme- 
sinden korkuyorlardı. Kamo onları azarladı. Otuz adımdan 
mavzerinin dokuz mermisini aynı deliğe oturtabiliyordu. 
Diğerleri boşu boşuna ona yetişmeye çalışıyorlardı. İki 
saat süren cehennemi ateşten sonra cephaneleri bitmişti. 
Kamo yeniden yola çıkmak için hazırlanmalarını emretti. 

Adamlar toparlanıyorlardı. Tüfekler dağınık bir vaziyette 
yerdeydi. Kırılan bir dal sesi herkesi alarma geçirdi. Daha 
savunma vaziyeti almaya fırsat kalmadan, ellerinde silahları 
üstlerine doğrultulmuş beş askerle bir Çar subayı çalıların 
arasından çıkıverdi. Her türlü direnme boşunaydı. 

Beyaz komutan “Eller yukarı rezil kızıllar!” diye bağırdı. 
“En ufak bir hareketinizde gebertiriz sizi.” 

Kararlı havası, tehdidi gerçekleştirmekten büyük zevk ala- 
cağını gösteriyordu. Kimse kımıldamadı. Kamo, durumun 
ciddiyetini anladı. Emre uymak ve durumu değiştirmek için 
ilk fırsatı beklemekten başka yapacak şey yoktu. Başarısız 
olurlarsa, leşleri bir kopek bile etmezdi. Yavaş yavaş elle- 
rini kaldırdı ve boş mavzerini hiçbir ani hareket yapmadan 
çimenlerin üstüne attı. Çarcıların alaylı bakışları arasında, 
yoldaşları da onu taklit ettiler. 

Beyaz subay “Şef kim?” diye sordu. 

Kamo tek bir söz söylemeden bir adım öne çıktı. Kendi- 
siyle birlikte gelmesini işaret ettikten sonra ormana dalan 
subayı yine hiç konuşmadan izledi. Zaten iki yanına doğ- 
rultulan iki tüfek kendisine başka seçenek bırakmıyordu. 
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Adamlarına son bir kez göz atınca hepsinin ürkütücü bir 
sakinlik içinde, birkaçının da teslim olma noktasında ol- 
duklarını gördü. Soluk ve kaskatı, Kamo'nun gidişini izle- 
diler. Neler olacağını fazlasıyla biliyorlardı. Tek soru, Be- 
yazların kızıl komandoların şefini kurşuna dizmekle yetinip 
yetinmeyecekleri, yoksa tüm tutukluları aynı sonun bekle- 
yip beklemediğiydi. 

Bir salvo atış yaprakları salladı, birkaç kuşun çığlık çığlı- 
ğa kaçmasına neden oldu. Komando grubunun üyeleri bir- 
birlerine bakmaya cesaret edemediler. Yumrukları sıkıldı; 
çeneleri kasıldı; bazılarının koltukları biraz terledi. Hepsi o 
kadar. 

Elinde namlusundan hâlâ duman tüten bir tabancayla 
geri dönen Beyaz subay, edepsizce “Sıra kimin” diye 
sordu. 

Er Razin hiç tereddütsüz ilerledi. Artık sordukları sorunun 
yanıtını bilen yoldaşlarının gözleri önünde, ağaçların ara- 
sında kayboldu. Beyazlar ayırım yapmayacaklardı. Bundan 
ötürü suçlanabilirler miydi? Hayır. Kendileri de olsa aynı 
şeyi yaparlardı. İç savaş acıma nedir bilmiyordu. Er Razin 
birkaç adımda henüz barut kokan bir açıklığa geldi. Güneş 
ışınları yaprakların arasından eğik bir şekilde süzülüyor ve 
yerde sıcak gölgeler yapıyordu. Bu gölgelerden birinin or- 
tasında, Kamo'nun kanlı cesedi çimenlerin üzerine uzan- 
mış yatıyordu. Vücudun gülünç durumu öldüğü konusunda 
bir kuşku bırakmıyordu. Razin kararlı bir yürüyüşle şefinin 
cesedi yanında hazırola geçti. Namlular üstüne nişan al- 
dığında hiç titremedi. Tam ateş emrini verecekti ki, subay 
fikir değiştirdi: “Durun! Bunu asacağız.” Hemen bir darağacı 
kuruldu. Kenevir ilmik boynuna geçirildiğinde, zavallı Razin 
kendini kaybetti. 

Razin'in sonra hissettikleri kendisini biraz endişelendirdi. 
Beynini sarsan ve Tanrının verdiği ceza olarak düşündüğü 
darbeler, şaşılacak kertede okkalı tokatlara benziyordu. 
Ve kulaklarını tırmalayan sesler, cehennemlik bir işken- 
ceden değil, kahkahalardan kaynaklanıyordu. Bir gözünü 
açtı. Neşeli bir yüz üstüne eğilmişti. Bu Kamo'ydu. Razin 
“Tamam” diye düşündü. “Madem ki Kamo burada, gerçek- 
ten ölmüşüm.” Sonra yeniden kendini kaybetti. Sonunda 
ayılınca, Kamo'nun Kazak subayını tanıtmasını pek bir 
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şey anlamadan dinledi. 

“Haydi, kendine gel! Bu adam dostlarımdan Gürcü Atar- 
bekof. Ondan korkmana gerek yok. Bu oyunu sizi dene- 
mek için hazırladık. Haydi! Yerlerimizi alalım ve öbürlerinin 
sınavı nasıl vereceklerini görelim.” 

Yeni bir savaşçı getirildi. Her yeri titriyordu. Dişleri dur- 
madan takırdıyordu. Canını kurtarmak için her şeyi yap- 
maya hazırdı. 

“Subay bey” diye yalvardı. (Kelimelerin ilk harflerini kır- 
baç gibi şaklatıyordu.) “Beni kurşuna dizmeyin! Ben sizde- 
nim! Ben de subayım. Eğer ellerimi çözdürürseniz bunu 
kanıtlayabilirim.” 

Atarbekof'un bir işaretiyle, yakın gözetim altında bağları 
çözüldü. Herkes bunun bir savaş hilesi çıkmasını istiyor, 
Kamo içindeki kötü duyguyu, bu yoldaş kendisine bir şans 
yaratabilecek sürprizi deneyebilirse ona bir galon içki hedi- 
ye etmeye ant içerek bastırmaya çalışıyordu. Adam eğildi 
ve tozluğunun içinden çok kirli ama okunabilen bir kâğıt çı- 
kardı. Belge eziciydi. Adam bir Polonya casusuydu. Ansı- 
zın bağlanıverince, tutuklu bir an nerede olduğunu şaşırdı. 

“Ama... durun! Beni genelkurmay gönderdi! Nasıl cesa- 
ret edersiniz? Böyle şey olmaz. Çabuk çözün beni!” Atar- 
bekof “Bakacağız. Belgenin gerçek olup olmadığını kont- 
rol etmemiz gerek” diye onu sakin sakin yanıtladı “Sonraki 
gelsin!” 

Yeni gelen morarmıştı. Tavrının bir öncekinden daha 
parlak olmayacağı belliydi. Olayları göz ucuyla izleyen 
Kamo, “Eğer böyle devam ederse, Denikin'in hesabını yal- 
nız başıma görmem gerekecek” diye düşündü. 

Tutuklu boğuk bir sesle: “Yoldaşlar” diye söze başladı, 
sonra konuşmasına bu şekilde başlamanın doğru olmaya- 
cağının farkına vardı ve tatlı dilli olmaya çalışan bir tonda: 
“Subay bey” diye devam etti; “Beni bağışlayın! Bu insan- 
larla, bu Kızıllarla sadece para için birlikte oldum. Yaşa- 
mak istiyorum! Söylediklerimi kanıtlamak için her şeyi yap- 
maya hazırım.” 

Atarbekof, “Gerçekten mi?” diye yanıtladı. “O halde sıra- 
dakini siz kurşuna dizin!” 

“Zevkle. Sizin için!” 
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Adi adam ateş etti. Bir an ateş ettiği adamın niye düşme- 
diğini anlayamadı. Tüfeğinin kurusıkı dolu olduğunu farke- 
dince, her şey aydınlandı: Sonu gelmişti. 

Bir saniye sonra üstüne bir kasırga çöküyor ve hemen 
oracıkta linç olmaktan, öfkeden kuduran Kamo'yu tutan 
sahte Beyaz askerlerin yardımıyla kurtuluyordu. 

Kamo'nun komando grubunu oluşturan on sekiz adam- 
dan dokuzu sınavdan onurlarıyla çıktılar. Altısı komando 
grubundan atıldı, sinirlerini kontrol edememişlerdi. Özel 
bir cesaret gösteren bir tanesi, derhal Atarbekof'un önemli 
bir üyesi olduğu gizli siyasi polis teşkilatı Çeka'ya alındı. 
Arkadaşını kurşuna dizmek isteyen adalete teslim edildi. 
Böylelikle, yapılan iş kulaktan kulağa yayıldı. Lenin de ola- 
yı öğrendi. Bu tatsız komediye çok canı sıkılan Lenin, iki 
sorumluyu çağırttı. “Bunlar hoş görülebilecek yöntemler 
değil! Önemli bir eylem öncesinde doğal olarak müfrezeyi 
arındırmak istiyorsunuz. Bunu anlıyorum. Ama her şeyi de 
yapamazsınız. Sovyetik Devletin adalet mekanizması var. 
Bu devletin yurttaşlarının ne olursa olsun adaleti kendileri 
dağıtmaya, hele böylesine kuşkulu bir mizansenden son- 
ra, hakları yoktur.” Böylelikle gerektiğine haşlanan iki üz- 
gün suçlu, bunun bir daha yinelenmeyeceğine söz vererek 
çıktılar. 

28 Ekim'de, komando grubu Hazar kıyısındaki Astra- 
gan'a gelmişti. Oradan, olayların hızla netleşmeye yönel- 
diği Bakü'ye geçtiler. Burada Musawvat Partisi bir süredir 
çok tatsız bir ikili oyun sürdürüyordu. Denikin birlikleri ge- 
nel saldırıya geçtikleri için ve çabalarının sonucunu alacak 
gibi göründüklerinden, Musavvatçılar geleceğin galipleriy- 
le ittifak yapmanın yollarını arıyorlardı. İyi niyetlerini ka- 
nıtlamak için, Bolşeviklere karşı gevşek de olsa bir sürek 
avına girişmişlerdi. Gevşek davranıyorlardı, çünkü duru- 
mun değişebileceğini deneylerine dayanarak biliyorlardı. 
Komando grubunun Hazar Denizi'ni geçmesini sağlayan 
iki küçük tekne, Bakü'ye uzak olmayan bir adaya vardı. 
Kamo, küçük birliğine uslu durmalarını öğütledi ve haber 
toplamaya gitti. Birkaç saat sonra, temkinli davranmak ko- 
şuluyla karaya çıkılabileceğini anlamış ve komando gru- 
bunu Kara Şehir'in işçi mahallelerine yerleştirmişti. Sonra 
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adamlarına burunlarını bile dışarı çıkarmamalarını emretti. 
Çünkü ülke adetlerini bilmediklerinden ırksal özellikleri be- 
lirgin yerlilerden kolayca ayırt edileceklerdi. Kendisi geçici 
olarak sunulan bir durumu halletmeye gitti. 

Yerel parti örgütü Kamo'nun geldiğini öğrenince, muci- 
ze denen şeyin var olduğuna inandı. Musavwvatçılarla he- 
saplaşmaya hazırlanıyorlardı ve bu beklenmedik yardımı 
sevinçle karşıladılar. Ancak Kamo aynı fikirde değildi. O 
birkaç tutucu Müslüman burjuvayla çatışmaya değil, devri- 
min bir numaralı düşmanı Denikin'in işini bitirmeye gelmiş- 
ti. Merkez Komitesi ona bu emri vermişti. Emre karşı ge- 
lemezdi. Görüşmeden sonra bir uzlaşma sağlandı. Kamo, 
Denikin'i halletmeyi tek başına üstleniyordu. Adamları Ba- 
kü'de kalacaklar, işçi ayaklanmasının ve darbenin örgüt- 
lenmesine yardım edeceklerdi. 

Aslında bu düzenleme Kamo'nun da işine geliyordu. De- 
nikin'i öldürmek gibi riskli bir girişim, zorunlu olarak dikkat 
çekecek bir grup tarafından değil de tek bir kişi tarafından 
yapılırsa daha çok başarı şansına sahip olurdu. Bazı ko- 
mando üyelerinin emre karşın Bakü'ye inip, doğal olarak 
tutuklanmaları bunun en açık kanıtıydı. Onları serbest bı- 
raktırmak çok güç olmadı, ancak bunun cezasını Parti'nin 
kasası çekti. Bu olay Denikin'in karargâhının bulunduğu 
Novorossisk'te olsaydı, o kadar kolay kurtulamazlardı. 
Kamo, hiç zaman yitirmeden, görevinin gerçekleştirilme- 
si için gerekli malzemeyi toparladı. Çabuk hareket etme- 
yi ve hedefine ulaştıktan sonra Bakü ayaklanmasına da 
katılabilmek için zamanında dönmeyi tasarlıyordu. Daha 
sonra, malzemeyi taşımak için dört kadın“ buldu. Diğer 
gerekli suç ortaklarını olay yerinde ayarlayacaktı. Ya yal- 
nız başına ya da onların yardımıyla genelkurmay toplan- 
tılarının yapıldığı binayı kundaklayacaktı. Tüm kurmayları 
Denikin'in etrafına toplandığında, Kamo fitili ateşleyecekti. 
Teorik olarak, toplantıya katılanlardan hiçbirinin kurtulma- 
ması gerekiyordu. 

Bakü garında, içinde prens Sulukidze'nin de yer aldığı 


44- Anna Voyiliko ile Assiya Akopyan, Kamo'nun Harkov zindanına gi- 


dişi sırasında Bakü'de yaptığı kaçma girişimine yardım etmişlerdi. On- 
lara iki yeni kadın, Marusya ve Arusya Gabrielyan kardeşler de katıldı. 
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tren hareket etmek üzereydi. Prens çok havalıydı, onu fark 
etmeden geçip gitmek olanaksızdı. Birkaç düdük sesi, elleri 
kümes hayvanlarıyla dolu kalabalığın veda çığlıkları ara- 
sından zar zor duyuldu ve garı dolduran beyaz dumanların 
içinden ellerindeki silahları sallayan bir yığın polis çıktı. Kim- 
se fazla endişelenmedi. Bu zamansız ve sonuçsuz çabala- 
ra alışmışlardı. Ama bu defa, şeritliler sürüsünün başı ne 
aradığını bilir gibiydi. Önemli bir iş yapma havası ve kuşkulu 
bakışları, tüm bu gösterinin salt sıkıntı vermek için yapılma- 
dığı sonucunu veriyordu. Güvenlik görevlilerinin Kamo'yu 
aradıkları kulaktan kulağa yayıldı. 

Prens Sulukidze'nin acelesi vardı. Zaten bütün vagon- 
dakiler de bunu biliyordu. Bilmeyen kimse kalmasın diye, 
kapıdan eğildi sonra ahşap perona indi. Yakınından geçen 
bir polis memuruna tüm bu can sıkıcı kargaşanın ne anla- 
ma geldiğini sordu. Köylü herif onunla asla kabulleneme- 
yeceği bir tonda konuştu: “Sinirlenmeyin! Henüz gitmedi- 
niz bakın: Vagonunuzu ayırıyorlar!” 

Artık bu kadarı da olamazdı, devrim mi oluyordu? Prens 
Sulukidze bir an ağzı açık kalakaldı. Kapılardan bakan yüz- 
lerde alaycı gülümsemeler belirmeye başlamıştı bile. Bir 
şeyler yapması lazımdı, o da kızmayı uygun buldu. 

“Neler söylüyorsunuz siz? Benim vagonum ayrılacak ha! 
Vali Tiflis'te beni bekliyor! Ne isterseniz arayın ama benim 
vagonumun hemen şimdi yola çıkarılmasını emredin!” 

Endişeli ve epey süklüm püklüm bir subay yaklaştı. Ne- 
redeyse utangaç denilebilecek bir halde, “Ekselans, lütfen 
bizi bağışlayın, ama anlayış gösterin: Aradığımız adam 
Kamo” dedi. 

Prens bir an şaşırdı: 

“Kamo mu? Ah, o zaman beklerim.” 

Kuşkulu görülen yirmi kişi tutuklandı. İçlerinde fazla iyi 
niyeti nedeniyle kendisini hırsla arayanların bazılarında 
kuşku uyandıran Kamo da vardı. Kötü haber hemen ko- 
mandodaki arkadaşlarına iletildi. Derhal bir toplantı ya- 
pıldı. Gündemde tek madde vardı: Kamo'yu kaçırmak. 
Kurtarma planını oluşturmak üzere yapılan tartışmalar ha- 
raretle sürerken kapının tıkırtısı herkesi susturdu. Bir an 
sonra Kamo neşeyle içeri giriyordu. 
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Tebrikler arasında, “Üç tane Kamo tutukladılar” diye 
açıkladı, “Ama beni özür dileyerek serbest bıraktılar.” 

“O zaman niye trene yeniden binmedin?” 

“Olanaksızdı! Herkes benden söz ediyordu. Kuşkusuz 
yolculuk sırasında aptalca şeyler konuşacaklar, ben de 
kendimi tutamayacaktım. Ama kadınlar gitti, ben de bir 
sonraki trenle onları izleyeceğim.” 


kkk 


Hazar denizi kıyısındaki Bakü'den, Kafkasların kuzeyba- 
tıdaki en uç noktası, Karadeniz kıyısındaki Novorossisk'e 
gitmek için Tiflis'ten geçmek gerekiyordu. Bu, Kamo'nun 
hoşuna gitmiyor değildi. Ancak Menşevikleri pek memnun 
edecek bir olay da değildi. 

18 Şubat 1919'da, bölgede yerleşik ya da geçici olarak 
bulunan tüm Bolşeviklerin Metek'e hapsedilmesi emrini 
verdiler. Çar'ın hapishanelerini yakından bilenlerin çoğu 
şimdi de Menşevik zindanlarının tadına bakacaklardı. Zin- 
danlar aynıydı, yalnız müdürler değişmişti. Güçler denge- 
sine göre karşılıklı birbirlerini hapse tıkmakla yetindikleri 
sürece, oyun pek hoş olmasa da ve hatta bazen çok can 
sıkıcı boyutlar alsa da, yine de belli sınırları aşmamış olu- 
yordu. Ama Menşevikler Ekim 1919'da otuz kadar Bolşe- 
vik'i kurşuna dizince, iyi niyet sınırlarını geride bırakmış ol- 
dular. Bolşeviklerin de onlara hiç iyi davranmamasının bir 
hafifletici neden olabileceğini de kabul etmek gerekiyordu. 

Prens Sulukidze kılığındaki Kamo bu kargaşanın içine 
düştü. 15 Ocak 1919'da Tiflis garında trenden iner inmez 
tutuklandı ve doğrudan Metek'e götürüldü. Kendisine yolu 
göstermelerine gerek yoktu, hepsinden daha iyi biliyordu. 
Ama çıkış yolunu da herkesten iyi bildiğine masum bir ifa- 
deyle dikkati çekti. Kafası çok bozuk, ikinci adresine yer- 
leşti ve Bakü'nün kalın kafalı polislerinden daha beceriksiz 
çıkan eski Parti arkadaşlarını da ağır bir dille kınadı. Daha 
sonra, hapisten çabucak çıkmak için en iyi yolun hangisi 
olduğunu düşündü. Denikin, kendisinin haberi olmasa da 
onu bekliyordu; Randevuyu kaçırmanın zamanı değildi. 
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Kamo'nun yakalanmasıyla Jordania'nın yönetimindeki 
Menşevik iktidarın başı belaya girdi. Kamo'yu ne yapa- 
caklardı? Gürcistan'da neredeyse efsaneleşmiş bir kah- 
ramandı. Diğer yandan Ermeni cemaati onu ilahlarından 
biri olarak görüyordu. Kamo'nun saçının teline dokunulsa, 
Rusya Bolşevikleri hareketsiz kalmazdı. Ayrıca, Jordania 
hükümeti çok korkulu bir dönem geçiriyordu. Kızıl Ordu De- 
nikin'e tokat üstüne tokat atıyordu. Beyaz generalin kendi- 
sini toparlayamayacağı düşünülebilirdi. Troçki'nin birlikleri 
Gürcistan sınırlarına yığınak yapmışlardı. Bu koşullarda, 
en küçük bir bahane Gürcistan'ın Bolşevik birlikler tarafın- 
dan işgaline yol açabilirdi. Mütevazi davranmanın zamanı 
gelmişti. Görüşme masasına oturmak gerekiyordu. Oturul- 
du. 

Gürcistan Bolşevik partisine yeniden izin verildi. Dokuz 
yüz Bolşevik tutukluya cezaevi kapıları açıldı. Kamo arala- 
rında yoktu. O özgürlüğünü herkesten önce ve kendi ola- 
naklarıyla elde etmişti. Siyasi konjonktürün değişmesini 
beklemek, ona işi rastlantıya bırakmak olarak görünmüştü. 
İçeriye atıldıktan kısa bir süre sonra, aşırı ağrı veren bir 
siyatik Kamo'yu yatağa çivilemiş ve kaçma umutlarını yık- 
mıştı. O zaman, ulak kızkardeşi Sandukta'ya başvurdu ve 
Cumhuriyet'in yetkili makamlarını rahatsız etmeye başladı. 
Hapiste olan oydu ama Kamo'nun giderek sıklaşan mesaj- 
larını almamak için saklanmaları gereken Cumhurbaşkanı 
ve Noe Ramişvili oldular. Ramişvili, eski bir terörist ve şimdi 
de İçişleri Bakanı'ydı. Jordania görevini ve işlerini bahane 
ederek, alt tarafı bir mahküm olan Kamo ile görüşmeyi red- 
detti. Ramişvili, eski meslektaşının mektuplarını olabildiğin- 
ce atlattı. 

Kamo, Gürcistan'dan sadece geçtiğini, orada kalmak 
gibi bir niyeti olmadığını ileri sürüyordu. Tabii Denikin'i öl- 
dürmeye gittiğini söylemiyordu. Bu açıklama işi bozardı. 
Yalnızca, Menşevik Cumhuriyet'in hiçbir kanununa karşı 
gelmediği için hemen salıverilmesini istiyordu. Yasalara 
karşı ansızın beliren bu saygının beklenmedik bir şey ol- 
duğunu belirtmek gereksiz. Sonuç olarak, eğer isteği red- 
dedilirse üzülerek kaçmak ve intikam almak zorunda kala- 
cağını belirtiyordu. 
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Tutuklunun biyografisi, Ramişvili'yi tehditlerini dikka- 
te almak zorunda bıraktı. Zaten Bolşeviklere karşı bir iyi 
niyet jesti yapmanın zamanı gelmişti. Nisan ayı başında 
Kamo'nun hücresinin kapısı açıldı ve hücre sakininden yir- 
mi dört saat içinde bölgeden ayrılması istendi. Kuşkusuz, 
Gürcistan birkaç parmaklığı törpü ya da dinamitle parça- 
lanmaktan kurtararak, kısa süren yaşamının tek doğru ta- 
sarrufunu yapmış oluyordu. 

Bu beklenmedik terslik sürerken, Kızıl Ordu Denikin bir- 
liklerine ağır dersler vermişti. Batı'ya doğru çekilen Deni- 
kin'in ordusu, komutanını karargâh değiştirmek zorunda 
bırakmıştı. Artık tehdit altında bulunan Novorossisk'i bıra- 
kıp Kırım'a doğru çekilmişti. Bu nedenle, suikast tasarısın- 
dan vazgeçildi. 

Buna karşılık, Bakü tarafında olaylar sürüncemede kal- 
mış, son darbe hâlâ indirilememişti. Kamo, petrol şehrine 
giden trene bindi. Şehre geldiğinde, kızıl birliklerin Bakü'ye 
yürüyerek birkaç saat uzaklıktaki Azerbaycan sınırında 
ilerlediklerini öğrendi. Sonun yakın olduğuna ve Troçki'nin 
düzenli birlikleriyle ilişki içinde gerçekleştirilecek ayaklan- 
mayı başlatmak için artık sadece uygun bir fırsat kollandı- 
ğına kuşku yoktu. 

Diğer yandan Musavvatçılar da olayları aynı gözle gö- 
rüyorlardı. Endişeleniyorlar ve Denikin'i yardımlarına ça- 
ğırıyorlardı. Can çekişmekte olan iki kuvvet arasında bir 
anlaşma hazırlanıyordu. Bölgedeki Bolşevikler bunun 
engellenmesi gerektiğine karar verdiler. Kamo, isabetli 
birkaç bombanın çözümü hızlandıracağını ekledi. Kimse 
bu görüşe karşı çıkmadı. Moskova yakınındaki ormanda 
mahsustan asılan Razin ve komandonun iki başka üyesi, 
Stratzin ve Blagovenccnski, Denikin'in heyetinin geçişini 
beklemek üzere Bakü'de bir sokağın köşesinde buluştu- 
lar. Ama o 19 Mart günü, bomba atıcılar tanrısı herhalde 
tatildeydi: Hedeflerini kaçırdılar. Halbuki Kamo her şeyi 
hesaplamıştı. Hata, Stratzin ile Blagovcenski'nin tereddü- 
dünden kaynaklandı. 

Ertesi gün, 20 Mart'ta, şansları daha iyi gitti. Akşam saat 
11.00'de, hükümet sarayının önünde, Razin ve iki yeni 
isim, Agol ile Novikov uzun süredir bekliyorlar, bir yandan 
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da senede iki yüz elli gün sokakları süpüren rüzgârdan 
korunmaya çalışıyorlardı. Tek bir hareketle ellerindeki üç 
bombayı delegelerin üstüne attılar. Adamlar havada birkaç 
parende attıktan sonra çamurların içine düştüler. Güzel 
üniformalarına yazık olmuştu ama gerçeği söylemek ge- 
rekirse yara bile almadan kurtulmanın mutluluğuyla bunu 
pek düşünmediler. Muhafızlar, gecenin içinde uzaklaşan 
ayak sesleri duyulan teröristlerin ardından atıldılar. Solu- 
ğu kesilen Novikov eylem yerinden fazla uzaklaşamadan 
yakalandı. Birkaç saat içinde de asıldı. Bunlar, mesleğin 
tehlikeleriydi. 

24 Nisan 1919'da, Azerbaycan sınırına dayanmış Kızıl 
Birliklerin çizme sesleri arttı. Musavwvatçı iktidarın endişele- 
ri, artık son saatinin geldiğini kavramaya dönüşmüştü. Son 
kozlarını oynayarak halka bir genel çağrı yapıp Bolşevik 
işgalciye karşı şehri savunmaya çağırdılar. Aşağı yukarı 
kimse yerinden kıpırdamadı. Ama Musavwvatçıların tutuk- 
lanacaklar için “kara listeler” yaptıkları haberi yayılınca, 
Bolşevik partisini destekleyenler arttı. Dalganın kabardı- 
ğını hisseden ve Kızıl Ordu'nun desteğine güvenen parti, 
ayaklanmanın başlatılması emrini verdi. 

Büyük fabrikaların çoğu silahlı gruplar oluşturmuşlar- 
dı. Bu gruplardan her biri, Kamo'nun komando grubunun 
üyelerinden biri tarafından yönetiliyordu. Gençlik grupla- 
rı için de aynı şey söz konusuydu. Mantasov ve Sibayev 
fabrikaları silahları sakladıkları yerden çıkarınca, diğerleri 
de onları izledi. Operasyonları Kamo yönetiyordu. Saldırı 
ve oyalama gruplarını şehrin stratejik yerlerine dağıttı ve 
siyasi olayların gelişimini bekledi. Musawvatçıların ciddi 
bir direnme gösteremeyecek kadar tecrit oldukları ortaya 
çıkınca, Kamo birliklerine gereksiz kurbanlar vermeme 
ve düşmanın şehri terk etme hazırlıklarını hızlandırmak- 
la yetinme emrini verdi. Sıkıştırılan düşman, pılını pırtı- 
nı toparlamakta acele etti. 27 Nisan 1919'da, saat yirmi 
dörtte artık Musavvatçı hükümet yoktu. Ayın 28'inde saat 
üçte komünist müfrezeler kamu binalarını işgal ediyorlar- 
dı. Sabahın erken saatlerinde, Kızıl Ordu, kendi çabasıyla 
kurtulmuş şehre rahatça giriyordu. Birkaç gün sonra Azer- 
baycan partisi Merkez Komitesi Kamo'nun savaş grubunu 
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dağıtıyordu. Sabahın erken saatlerinde Kamo da Mosko- 
va'ya döndü. 

Gelir gelmez onu Lenin karşıladı. Her zamanki gibi kar- 
şılaşmaları ateşli oldu. Kamo son başından geçenleri 
geleneksel canlılığı içinde anlatırken siyasal sonuçlar çı- 
karmayı da unutmuyordu. Daha sonra yeniden öğrenime 
başlama niyetini açıkladı. Lenin, kendisini biraz şaşırtan 
bu mükemmel karardan ötürü onu kutladı. Kamo'nun kısa 
süre önce genç bir kadınla tanıştığını ve onun önünde kül- 
türsüzlüğünden dolayı çok acı çektiğini bilmiyordu. Lenin 
gerekli yardımı yapacağına söz verdi ve yeniden askeri 
akademiden söz etti. 

İçinde bulunduğu durumun teşvikiyle Kamo, o zamana 
dek daha patlayıcı alanlarda kullandığı bir çılgınlıkla yeni- 
den kitaplara gömüldü. Az uyuyor, sadece kültürel buluş- 
larından söz ediyor ve evinden yalnız Gorki'ye gitmek için 
çıkıyordu. Yazar, hakkındaki övgüleri uzun süredir duydu- 
ğu bu adamı sempatiyle karşılamıştı. Ancak bu övgülerin 
hepsine inanmamış, “kahramanlara gereksinim duyan 
küçük insanların abartması” olarak düşünmüştü. Ama ilk 
karşılaşmalarından sonra bir yargısını yeniden gözden ge- 
çirmek zorunda kaldı. Kamo, salt fısıltı gazetesinin sözünü 
ettiği olayları gerçekleştirmekle kalmamış, hiç söz etmedi- 
ği ve bir tanık su yüzüne çıkarıncaya dek gizli kalan daha 
birçok eylemin de kahramanı olmuştu. Kamo, bu gecikmiş 
açıklamaları çok kötü karşılar ve onlardan söz etmeyi ke- 
sinlikle reddederdi. 

Gorki yeni dostunu gözlemliyordu. Utangaç ve rahatsız 
bir halde çıkıp geliyor, uzun süre hiçbir şey konuşmuyor, 
bir koltuğa gömülüp kalıyor, özlem dolu oldukları anlaşılan 
düşüncelere dalıyordu. Sonunda ağzını açmaya karar ve- 
rince, bunu “bilimin güzellikleri karşısında duyduğu coşku- 
yu” anlatmak ve bilimin sırlarına ulaşmanın zorluklarından 
yakınmak için yapıyordu. Yazarsa, efsanevi kişiliğinden sı- 
kılan, durmaksızın ellerinden ve beyninden kayıp gidiveren 
okul soyutlamalarıyla boşu boşuna boğuşan bu adamın fi- 
ziki görünümü karşısında şaşırıyordu. 

Mesleki açıdan meraklı olan yazar, sorulmaması gerekli 
soruları sormaktan her zaman kendini alamıyordu. Kamo 
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bu soruları atlatıyor, duymamış gibi yapıyordu. Kafasının iyi 
olduğu günlerde, ısrarlara dayanamayıp dostunun istediğini 
yapmaya karar veriyordu. O zaman ağzından bir ayrıntı, bir 
anekdot kaçıveriyordu. Ama hiçbir zaman daha fazlası de- 
ğil. Hemen güncel sorunlara geçiyordu. Sanki, umutsuzluk 
içinde, yeni bir yer yapmak için, artık geride kalmış bir geç- 
mişin anıları kovmak ve güncel olaylara tutunmak gerekti- 
ğini hissediyordu. Bu, hareketin içinde kalmak için yapılan 
umutsuz, ölçüsüz bir çabaydı. 

“Bilim güç iş...” 

Bir okul kitabını hırçın bir köpeği okşar gibi okşarken 
sürekli bu sözü tekrarlıyordu. “Kitapları kötü hazırlıyorlar. 
Daha çok resim, kroki gerek. Örneğin “dağılma”yı ele alın, 
sayfalarca yazılı açıklama yapsalar hiçbir şey anlamaz- 
sınız! Buna karşılık, iki ya da üç krokide olay anlaşılıyor! 
Neyin söz konusu olduğu ve nasıl gerçekleştiği hemen gö- 
rülüyor.” 

Gorki, “Dağılma nedir?” diye soruyordu. 

Kamo, “Askeri bir manevra” diye açılıyordu. Daha son- 
ra Rus tarihi, Büyük Petro, Kızıl Ordu'nun değeri ya da 
yeni katıldığı Sovyetlerin VIII. Kongresi üzerine açıklama- 
lara girişiyordu. Ziyaretler sürdükçe, Gorki karşısındakinin 
kalbinde söylemeye cesaret edemediği bir şey olduğunu 
anladı. Kamo'nun konuşmaları ani suskunluklarla kesili- 
yordu. O zaman düşlere dalıyor, sanki zaman kavramını 
unutuyordu. Utangaç ve biraz bön bir gülümsemeyle özür 
diliyordu. Gorki, bu garip tavırda çok yaygın ve kırıp geçiri- 
ci bir hastalığın belirtilerini tanıyacak kadar güngörmüştü. 
Kamo'yu aşk kıvrandırıyordu; ancak yazar, karakteri bu 
kadar sağlam bir adamda böyle bir duygunun ancak ciddi 
bir güven bunalımı sonucu yerleşebileceğini biliyordu. 

Âşık, bir gün tutkusunu balıklama itiraf etti. 

Çabuk çabuk “Çok dikkat çekici bir kadın” dedi. “Bir dok- 
tor. Her şeyi biliyor. Bütün bilimi tanıyor. İşten dönünce 
bana; 'Ne? Şunu ya da bunu anlayamıyor musun? Çok 
basit” diyor. Gerçekten de doğru söylüyor: Çok basit. Bana 
açıklıyor ve her şeyi anlıyorum. Ne kadın!” 

Gorki, itirafa saygı gösterdi ve gerçek bir dost olduğu için 
hiçbir soru sormadı. Kamo gibi saf bir aşığın bu konuya 
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kendiliğinden döneceğini biliyordu. Bu görüş doğruydu. 
Gorki'nin artık alışılmış “Eee, ne var?”larından biriyle kesi- 
len bir suskunluktan sonra Kamo şöyle dedi: 

“Yani... anlıyorsun... belki de evlenmemek gerekir, ha?” 

“Peki niye?” 

“Devrim. Öğrenmek ve çalışmak gerek. Her yerde düş- 
manlar var. Soluk alma fırsatı bırakmadan bizi kuşatıyor- 
lar. Dövüşmeliyiz. Kumrular gibi öpüşmenin sırası değil. 
Zaten Lenin'den yabancı ülkelerdeki gizli örgütlerde mili- 
tanlık yapmak için izin istedim. Burada, hiçbir zaman ora- 
daki kadar yararlı olamam. Onların hepsinin benim gibi 
adamlara gereksinimleri var.” 

Kamo'nun, devrimci tutkunun dışarıdaki dünyanın ola- 
ğanlıklarına nasıl boyun eğebileceğini sezdiren ve ken- 
disini korkutan bu aşktan uzaklaşma çabaları Gorki'nin 
gözünden kaçmadı. Ama Kamo'ya sadık olan Gorki, mü- 
dahale etmekten kaçındı. Zaten, biraz rahatlamış da olsa 
içini döktüğüne pişman olan Kamo, hemen başka şeyler- 
den söz etmeye başlamıştı. 

“Ama Lenin beni bırakmak istemiyor. Beni hep; ‘Öğren! 
diye yanıtlıyor. O, her şeyi biliyor. Ne adam. Çocuk gibi 
gülüyor. İyi bir şey bu.” 

“Evet” dedi Gorki. “Haklı. Öğren! O zaman olayları daha 
net görecek ve burada ya da dışarıda daha yararlı olacak- 
sın. Ama bu arada yapabileceğin bir şey var... 

“Ne gibi?” 

“Anılarını yazmak.” 

Kamo, “Deli misin?” diye haykırdı. Kendisine böyle bir 
teklif yapılabilmesine şaşırmıştı. Yazmayı öğreneli çok ol- 
mamıştı. İçinde gizli bir istek bulunduğu algılanabilen bir 
tonda: “Ben yazar değilim. Yapamam, ne yapmak gerekti- 
ğini bilemem, kültürlü de değilim” dedi. 

“Bu, devrime yararlı olacaktır.” 

Bu görüş kararı belirledi. Çalışmaya koyuldu. Odasına 
kapanıp kan ter içinde melun beyaz sayfaları karartmaya 
uğraştı. Daha sonra utangaç bir vaziyette, yapıtını ilk oku- 
yucusuna götürdü. Yanlışlıklarla doluydu. 

Ama asıl önemlisi bu değildi; can sıkıcı nokta, sadece 
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başkalarından söz etmesiydi. Kendisi öykünün içinde be- 
lirir belirmez, konuyu alelacele değiştirinceye dek, anlatım 
düz ve donuk bir hal alıyordu. Gorki buna incelikle işaret 
etti. 

Kendini kaybeden Kamo; “Ne? Ne?” diye kükredi. “İn- 
sanları kendime hayran bırakmaya mı çalışmam gerek? 
Ben papaz değilim. Ben devrimciyim ve hiçbir hayranlığa 
ihtiyacım yok!” 

Israrlar sonucunda yazdıklarını yeniden ele almayı ve 
kendisini biraz daha öne çıkarmayı kabul etti. Ama bu iş 
fazla yürümedi. O sıralarda belirmeye başlayan tehlikeli 
eğilimlerden, bu konudaki davranışıyla bile kesin çizgilerle 
ayrılıyordu. Rus devriminin siyasi durumu iyiye gitmiyordu. 
Işçi sınıfı iç savaş sonucunda sıfırı tüketmişti. Açlık, köylü 
kitlelerinde büyük kırıma yol açmıştı. 

İnsan kaybı, rakama vurulduğunda yirmi bir milyonu bu- 
luyordu. Haksız dağılmış sefaletin ve erdem gibi gösteri- 
len zorunlulukların ideolojik örtüsü olan “savaş komünizmi” 
ekonomik felaketin, çöküntünün temel nedenlerini yaşat- 
maya devam ediyordu. Sanayi savaş öncesine kıyasla “o 
20 oranında çalışıyor, maliye sınırsız kâğıt para basımıyla 
boğuluyordu. Dış ticaret kalmamıştı, yasaklanan trampa iç 
ticaretin yerini alıyordu. Petrograd işçileri homurdanıyor, 
köylüler eyleme geçiyor, ordu surat asıyordu. Daha da 
kötüsü, Parti bölünüyordu. Bunun nedenleri yok değildi; 
ilk program, sosyalizmi baskınla kurma çabasından ağır 
zarar görmüştü. Ne bankaların, ne sanayinin sosyalizas- 
yonu, ne de tarımın kolektifleştirilmesi acil görevler olarak 
öngörülmemişti. Olayların dayatması sonucu, savaşı sür- 
dürebilmek ve umut kesilmeye başlanan dünya devriminin 
gerçekleşmesini bekleyebilmek için bunlar ve daha başka 
adımlar atılmıştı. Sendikalarla, emekçilerin olduğu varsa- 
yılan devletin nasıl bağdaşabilecekleri sorulmaya başlan- 
mıştı. 

Troçki, Kızıl Ordu'da kötü alışkanlıklar edinmişti. Sendi- 
kaları ve emekçileri militarize etmeyi öneriyordu. Daha ger- 
çekçi bir örgütçü olan Lenin, henüz işçi-köylü devleti aşa- 
masında olunduğu, devletin büyük bürokratik bozuklukların 
kurbanı olduğu gerekçesiyle, sendikaların geleneksel işçi 
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savunuculuğu görevlerine izin verilmesinin yerinde olduğu- 
nu ileri sürüyordu. 1921 Mart'ında yapılan X. Parti Kongre- 
si'nde sekiz eğilim çatıştı. Lenin, paniğe yakın bir atmosfer 
yaratan koşulların yardımıyla Kongreyi kazandı. 

Devrimin gururu, Petrograd proletaryasının ajitasyonuna 
yanıt vererek, iktidarın alınmasının yaratıcıları olan de- 
nizcilerin kızıl üssü Kronştat isyan ediyordu. Başkaldıran- 
lar Sovyetlerde serbest seçimi, sosyalizmden yana olan 
herkese söz ve basın özgürlüğünü, siyasal tutukluların 
serbest bırakılmasını, komünist partisinin ayrıcalıklarının 
kaldırılmasını, emekçilere dağıtılan besin maddelerinde 
eşitliği, köylülerin ve küçük zanaatkârların emeklerinin ürü- 
nüne sahip olmalarını zorunlu koşullar olarak dayatıyorlar- 
dı. Gerilim ortaya çıkar çıkmaz, Zinovyev (Lenin'in taktiği 
isimle Panik) tavırlarını açıklamak üzere Petrograd'a gelen 
Kronştat temsilcilerinin tutuklanmasını emrederek, içinden 
çıkılmaz bir durum yarattı. Zorba namzedinin bu yeni siya- 
si hatası barutu ateşledi. Kronştat, Ekim 1917 programının 
hattına tartışmasız bağlı kaldığı halde, karşıdevrimin ka- 
lesi, “beyaz muhafızların” yatağı olmakla suçlandı. Şehir 
teslim olması için uyarıldı. Kabul etmeyince şehre saldırıl- 
dı. Troçki de bu saldırının en azılı taraftarları arasındaydı. 
Kaderin cilvesine bakın, tam 18 Mart 1921'de, Paris Ko- 
münü'nün yıldönümünde, Kronştat katliamı tamamlandı. 

Ancak çıkartılması gerekli ders Lenin'in gözünden kaç- 
mamıştı. Bu hızla ve kullanılan bu yöntemlerle Bolşevik 
iktidarın uzun süreli olamayacağını anladı. X. Kongre, 
Kronştat devrimcilerinin kanından kendini arındırıp, oyla- 
ma için el kaldırır kaldırmaz, yeni bir ekonomik politikayı, 
NEP'i öneren Lenin'in konuşmasını dinledi. 

Ne eksik ne fazla, hemen sosyalizmin kurulmasından 
vazgeçmek ve birçok alanda devlet kapitalizmine geri çe- 
kilmek söz konusuydu. Bu, dünya ya da en azından Avrupa 
devrimi olmaması halinde soluk alıp yeni bir hız toplamaları 
ve iktidarın kendilerini tamamen unutmadığına ikna olma- 
ları gereken köylü kitleleri için zorunluydu. Sonuç olarak, 
küçük ve orta işletmelerde oturma ve işletme haklarının 
belli koşullarla eski sahiplerine geri verilmesi, fabrikaların 
isteyenlere kiralanması, para değerinin yükseltilmesi, tica- 
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retin restore edilmesi, yabancı sermayeyi çekmek için ta- 
vizler verilmesi, en klasik biçimiyle ücret sisteminin yeniden 
kurulması, parasız hizmetlerin kaldırılması gerekiyordu. Kı- 
sacası NEP'le bazı mevzilerden çekilmek ve hem zaman 
kazanmak, hem de Komünist Partisi'nin siyasal konumunu 
kurtarmak söz konusuydu. 

Lenin'in önerilerini dinleyen X. Kongre delegelerine mut- 
lak bir şaşkınlık egemen oldu. Militanlar ne yapacaklarını 
bilmez haldeydiler. Sonunda NEP'i, ikna oldukları için de- 
ğil, boyun eğerek kabul ettiler. Lenin'in ileri sürdüğü görüş- 
lerin sağlamlığı konusunda Kamo bile bazı kuşkular duyu- 
yordu. O, geri adım atmayı neşe ile kabullenecek türden 
bir adam değildi. Ona göre devrim, her şeyden önce, ileri 
atılmaktı. Ancak gerilemek başarısızlığa uğramak değil, ilk 
planın yanlış olduğu gerçeğiyle yüz yüze gelmek demekti. 
Bu geri çekilişten çıkarılabilecek siyasal sonuçlar karşı- 
sında diğer birçokları gibi gerileyen Kamo, şöyle diyerek 
kararı onayladı: “Madem Lenin diyor, o halde gereklidir.” 

Ama Haziran 1921'de, Kronştat'ta ve X. Kongre'den bir- 
kaç ay sonra Lenin'e mektup yazıyordu. Kendisinden bir 
görüşme istiyor, “Çünkü” diyordu, “Size sunacağım çok 
sarsıcı yeni planlarım var.” Lenin görüşmeyi ve Kamo'nun 
gitmesini kabul etti. Kamo yaz ortasında Moskova'dan ay- 
rılıp İran'a gitti. Sovyet heyetinde görevli olarak, bu ülkede- 
ki Sovyet dış ticaret kurumlarını denetlemesi gerekiyordu. 
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ONBİRİNCİ BÖLÜM 


Kamo, yine her zamanki gibi bir gün olacak diye düşündü. 
Bu 14 Temmuz 1922'nin akışını hiçbir olay bozamayacaktı. 
Bomba atılmayacak, çılgınca konuşulmayacaktı. Hiçbir po- 
lis aldatılmayacaktı. Artık polis kendisiydi.“ Sadece sabah 
beşten beri Nakalovka tepelerinin üstünden başlayan bulut- 
lar mavi gökyüzünü geriletiverecekti. 

Nakalovka... 

Gürcistan gümrükleri müdürü günlük jimnastiğini yapar- 
ken yaşamında hiçbir iyimser yön görmedi. Soğuk su bile 
onu kendisine getiremedi. Aklı başka yerde, kitaplara daldı. 

Lenin kararından vazgeçmiyordu, Genelkurmay Okulu 
derslerini takip etmediği sürece, dış ülkelere gitmesine izin 
vermeyecekti. Öğrenmesi gerekiyordu. Ve o kadar az şey 
biliyordu ki... Yapacak o kadar çok şey vardı ki. Hayır, Lenin 
caymayacaktı. Kamo da caymayı düşünmüyordu. Oraya gi- 
decekti. Yabancı yoldaşlarla birlikte o eski devirlerin henüz 
sürdüğü, yaşadığı, dövüşüldüğü oralara gidecekti. Harika 
deneyi mucizeler yaratacaktı. Almanları, Rusları, Türkleri, 
Bulgarları yenmişti. Onun hakkından hangi polis gelebilirdi 
ki? Burjuvalar koltuklarına sıkı sıkı yapışsınlardı. Fazla rahat 
kalamayacaklardı. Kısa bir süre sonra, sınırları içinde çılgın 
bir adamın varlığından haberdar olacaklardı. Yeni Enternas- 
yonalin yardımıyla, kendisini hiçbir zaman yakalayamaya- 
caklardı. Ne muhteşem olacaktı. 


45- 17 Şubat 1921'de, Tiflis'te Menşeviklere karşı bir ayaklanma baş- 
layınca Kızıl Ordu Gürcistan'ı işgal etmişti. 
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Hayır, o gereksiz biri değildi; hiçbir zaman olmayacaktı. 
Dünyada sınıflar mücadelesi azgınca sürdükçe, bacakları 
kendisini taşıdıkça, kavga dumanını solumaya gidecekti. 
Geçmişin kavgaları öylesine uzak, gelecektekiler öylesi- 
ne sorumluydu ki... Zaman durmadan akıyordu. Altı aydır 
Gürcistan Halk Mali Komiseri Bibineyşvili'nin yönetiminde 
çalışıyordu. Bu çalışmadan boyunun ölçüsünü almıştı. O 
isyankâr adam fırtınayı arıyor, kendisine kırtasiye işleri ve- 
riliyordu! Bir acemiyi bile zor eğlendirecek kaçakçı avı da 
onun pek hoşuna gidecek bir iş değildi. 

Ağzına kadar kaçak silah yüklü gemilerle dolaşmış bütün 
kaçak geçişleri ve iz göstericileri tanıyan Kamo, kendisine 
kardeş gibi gözüken adamları, kendi geçmişini inkâr etme- 
den nasıl takip edebilirdi? Tüm bu işler ikili bir süreç izli- 
yordu. Bari şu Allah'ın belası kaçakçılar devleti gerçekten 
tehlikeye sokuyor olsalardı... Bunu bile yapamıyorlardı. 
Bürokratlar ve görevini kötüye kullananlar çok daha teh- 
likeliydiler. Doğumuna herhangi birinden çok daha fazla 
katkıda bulunduğu bu toplumun yönetimini şeytan götür- 
sündü. Onun işi kayıtlarla değil bombalarlaydı. 

Gümrük müdürü gününün geri kalan bölümünü öğrenimi 
ile büro çalışması arasında paylaştırdı. Akşam her zaman- 
ki gibi üstüyle görüştü. O, olayları anlıyordu. Bibineyşvili, 
idare binaları koridorlarında dolaşan o sayısız yirmibeşinci 
saat devrimcilerinden değildi. 

Kamo, bir koltuğa çökerken, “Biraz önce ne yapmam ge- 
rekti biliyor musun?” diye sordu. 

«gn 

“Bir fiş doldurmak! Parti komitesi hakkımdaki her şeyi bi- 
liyordu. Anlıyor musun? Çıldırmışlar! Yaşamımı on satırda 
anlatacağım! Saçma. İşte ben bu kadarım. Bir kâğıt parça- 
sı üstündeki on satır!” 

“Ne yaptın?” 

“Ne yapmamı bekliyordun? O lanet olası fişi doldurdum. 
Ve sonra onlara şöyle dedim: 'Beni gençler içinde çalış- 
maya yollayın. Ben onları devrimci biçimde eğitirim. Size 
komünist bir nesil yetiştireyim. Umarım ne demek istediği- 
mi anlamışlardır.” 
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Bir an sustu, biraz düşündü ve yüzünü buruşturarak ek- 
ledi: “Hayal kuruyorum, kesinlikle anlamamışlardır.” 

Arkadaşı yavaş bir sesle, “Ben anlıyorum” dedi. 

“Avrupa da zafere hazırlanıyor.“ Ben kendimi bu esere 
saklıyorum. Göreceksin, daha yüz yıl yaşayacak ve sa- 
vaşacağım. Kendime dikkat ediyorum. Şarap içmiyorum. 
Geceleri uykusuz kalmaktan kaçıyorum. Gücüm yerinde, 
sağlığım çok iyi. Benim yaşamama ne engel olacak? Ha?” 

Maliye Komiserliğinin kapısı önünde birbirlerinden ayrıl- 
dılar. 

Kamo bisikletine atladı. Çeka şefi Atarbekof'a uğradı, 
sonra Kura'nın üstündeki köprüye dik bir yokuşla inen 
Veyriz sokağına saptı. 

Bisikletçi virajlara yan yatarak giriyordu. Pedallara bütün 
gücüyle basıyordu. Kırk yaşında, hız hâlâ onu kendinden 
geçiriyordu. Akşam havası bir ana yumuşaklığındaydı. 
Toprak onu taşımaktan mutluydu. Kamo, toprağın kendi- 
sini hâlâ sevdiğini bildiği için, gülüyordu. 

Otomobil virajda aniden belirdiğinde, ne bisikletçi ne ara- 
ba yönünü değiştirmedi. Sanki eskiden kararlaştırılmış bir 
randevuya geliyorlardı. 

Boğazından kan fışkırdı. Kulaklarından sızdı, bulanık 
ışıklar Kamo'nun gözleri önünde dans etti. Anlaşılmaz fı- 
sıldamalar kulaklarında çınladı. Üşüyordu. 

Bir kez daha Mihailovski Hastanesi. Sonuncu kez, sa- 
bah saat üçte her şey bitmişti. 18 Temmuz 1922'de Erivan 
Meydanının ucunda, Haziran 1907'deki efsanevi eylemin 
patlamalarıyla çınlamış Puşkin Parkına çelenk yığıldı. 

Lenin'inkinin üstünde sadece şu yazılıydı: “Unutulmaz 
Karno'ya.” 


Erivan meydanı bir yıl sonra Lenin Meydanı oldu. Kamo, 
her zamanki gibi ustasına yolu açmıştı. Lenin'in büyük 
46- Aslında Avrupa'da devrimci dalganın geri çekilişi o sırada belli ol- 
muştu. Bavyera ve Macaristan Sovyetleri çökmüş, Berlin ve Viyana 
komünleri ortadan kalkmış, Kızıl Ordu Polonya'da bozguna uğramıştı. 
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heykeli, donmuş koluyla işaret ettiği Kamo'nun mezarının 
karşısına yerleştirildi. 

Yaseminlerin ve manolyaların ortasında, sıralara oturan 
ihtiyarlar domino oynuyorlar. Ağaçların altı serin. Yuvarlak 
havuzun duru suyunda, bronzlaşmış iki küçük oğlan neşe 
içinde kanunu ihlal ediyorlar. Yıkanıyorlar, yüzüyorlar. Her 
yanları çamura bulanmış oğlanların kahkahaları, çığlıkla- 
rıyla dikkati çekilen bir jandarma acele etmeden geliyor. 
Hava o kadar sıcak olmasa ve mezarı çevreleyen şimşirle- 
rin arkasına gizlenen haylazları kovma zahmetine katlana- 
bilse, düzeni sağlayacak. Ama bu yanılgıya düşmüyor. Ve 
trafiği düzenlemeye dönüyor. Arabaların gürültüsü, yakın- 
daki şantiyenin şamatası çocukların sesini bastırıyor. İki 
oğlan yeniden suya dalıyor. Gülüyorlar. 
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Her camın ardına ölüm yerleşti. Her kapı köşesi bir pusu, 
her kavşak bir katliam alanı oldu. Bazen tek bir avludaki 
savunmayı kırmak için top getirildi. Milisler, partizanlar, 
keskin nişancılar düşman saflarını kırıp ge çirdiler, ama her 
defasında düşman yeniden toparlandı. Geri çekilmek 
gerekiyordu. Yok olma sırası gelip çattı ğında, bir içgüdü 
ağır baskı altındaki kuşatılanları eski işçi mahallesi 
Presnaya'ya doğru götürdü. Daha tutkal ları kurumamış 
afişlerin uyarısına kulak asmayan kadınlar, çocuklar ve 
yaşlılar mahalleyi durmaksızın sağlamlaştırıyorlardı. 


Ama yangınların ışığıyla aydınlanan gökyüzünün kana 
boyandığı bir zamanda başka ne yapılabilirdi ki?.. 
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